Romanen, som er skrevet i første person, er delvis selvbiografisk, den gjenoppstår hendelsene i 1886 i Christiania (dagens Oslo), da Gamsun var på grensen til sult.

Fortelleren henger sammen i et elendig skap på loftet, han plages konstant av sult. En nybegynner forfatter prøver å tjene penger ved å knytte artikler, notater, feuilletoner til aviser, men dette er ikke nok for livet, og han faller i full fattigdom. Han tenker trist på hvor sakte og jevnt som ruller nedover. Det ser ut til at den eneste utveien er å finne en fast jobb, og han begynner å studere avisannonser for ansettelse. Men for å ta plass til en kasserer, kreves det et innskudd, men det er ingen penger, men de tar ham ikke med til brannmenn, fordi han bruker briller.

Helten opplever svakhet, svimmelhet og kvalme. Kronisk sult forårsaker overopphisselse. Han er opprørt, nervøs og irritabel. Om ettermiddagen foretrekker han å tilbringe tid i parken - der lurer han på temaene for fremtidig arbeid, lager skisser. Merkelige tanker, ord, bilder, fantastiske bilder sveiper gjennom hjernen hans.

Han pantsatte vekselvis alt han hadde - alle husholdningsartikler, alle bøkene til en. Når det blir holdt auksjoner, underholder han seg ved å se på hvilke hender tingene hans er i, og hvis de får en god eier, føler han tilfredshet.

Alvorlig langvarig sult forårsaker upassende oppførsel hos helten, ofte opptrer han i strid med verdslige standarder. Etter en plutselig impuls gir han pantemegleren sin vest, og gir pengene til den fattige krøplingen, og den ensomme, sultne mannen fortsetter å vandre blant massen av godt matte mennesker, og føler sterkt den fullstendige omsorgssvikt fra de rundt ham.

Han er overveldet av intensjonene til nye artikler, men redaktørene avviser verkene hans: han velger for abstrakte temaer, avisleserne er ikke jegere for abstrakt resonnement.

Sulten plager ham konstant, og for å drukne ham, tygger han enten en sleiv eller en lomme revet fra jakken, suger deretter en rullestein eller henter en svertet appelsinskall. En kunngjøring kommer over at det er et sted for en regnskapsfører hos selgeren, men igjen svikt.

Etter å ha reflektert over ulykkene som forfølger ham, spør helten hvorfor Gud valgte ham for sine øvelser, og kommer til den skuffende konklusjonen: tilsynelatende bestemte han seg for å ødelegge.

Det er ingenting å betale for leiligheten, det var fare for å være på gaten. Det er nødvendig å skrive en artikkel, denne gangen vil den bli akseptert, oppmuntrer han seg, og etter å ha mottatt pengene, vil det være mulig å holde ut på en eller annen måte. Men som med vilje, verket beveger seg ikke, de rette ordene kommer ikke. Men endelig ble det funnet en god frase, og da er det bare å tid til å skrive ned. Femten sider er klare neste morgen, han opplever en særegen eufori - en villedende opptur. Helten venter på tilbakekalling med skremmelse - hva om artikkelen virker middelmådig.

Den etterlengtede avgiften er kort nok. Utleier anbefaler å finne en annen bolig, han blir tvunget til å tilbringe natten i skogen. Tanken kommer til å gi den gamle mannen et teppe som han en gang lånte av en venn - hans eneste gjenværende eiendom, men han nekter. Siden helten blir tvunget til å ta med seg et teppe overalt, går han inn i butikken og ber kontorist om å pakke det i papir, visstnok inne i to dyre vaser beregnet for sending. Etter å ha møtt dette bekjentskapet på gaten til en venn, forsikrer han ham at han fikk et bra sted og kjøpte stoffer til en dress, du trenger å kle deg ut. Slike møter urolige ham, og innser hvor elendig utseendet hans er, lider han av den ydmykende naturen i sin stilling.

Sult blir en evig følgesvenn, fysisk pine forårsaker fortvilelse, sinne, bitterhet. Alle forsøk på å få minst mulig penger mislykkes. Nesten på randen av en sulten besvimelse vurderer helten om han skal gå i bakeriet og be om brød. Så ber han et bein fra en slakter, visstnok for en hund, og snur seg inn i en bakgate, prøver å svelge den og tapper tårer. En gang må du til og med lete etter en overnatting på politistasjonen under falskt påskudd at du satt på en kaffebar og mistet nøklene til leiligheten. Helten tilbringer en forferdelig natt i høflighet av en egen celle, og innser at sinnssykhet nærmer seg ham. Om morgenen ser han med frustrasjon på at de internerte får matstempler, dessverre vil de ikke gi ham noe, for dagen før, ikke for å ønske at han skulle bli sett på som en hjemløs vagabond, introduserte han seg som journalist for advokatfullmektiger.

Helten reflekterer over moralske spørsmål: Nå, uten samvittighetstvinger, ville han ha bevilget en veske tapt av en skolejente på gaten eller ville ha plukket opp en mynt som ble droppet av en dårlig enke, selv om hun hadde en.

På gaten løper han inn i avisredaktøren, som av sympati gir ham et visst beløp mot fremtidig avgift. Dette hjelper helten til å gjenvinne et tak over hodet, fjerne et elendig, skittent "rom for besøkende." I ubesluttsomhet kommer han til butikken for et lys, som han har til hensikt å be om lån. Han jobber hardt dag og natt. Kontorist feilaktig, sammen med lyset, gir ham en ny forandring. Ikke tro på den uventede flaks, skynder den stakkars forfatteren å forlate butikken, men han plages av skam, og han gir pengene til gateselgeren av paier, veldig forvirret av den gamle kvinnen. Etter en tid bestemmer helten seg for å omvende seg til kontorist i gjerningen, men møtes ikke med forståelse, han tar feil av en gal. Svimlende fra sult, finner han en kakehandler, i håp om å få litt forfriskning - når alt kommer til alt, gjorde han en gang en god gjerning for henne og har rett til å stole på lydhørhet - men den gamle kvinnen irettesetter ham og tar bort paiene.

En gang møter en helt to kvinner i en park og binder seg bak dem, mens de oppfører seg uforskammet, irriterende og ganske dumt. Fantasier om en mulig romantikk tar ham som alltid veldig langt, men overraskende fortsetter denne historien. Han kaller den fremmede Ilayali - et meningsløst, musikalsk klingende navn som formidler hennes sjarm og mystikk. Men forholdet deres er ikke bestemt til å utvikle seg, de kan ikke overvinne uenighet.

Og igjen, en elendig, sulten tilværelse, humørsvingninger, vanlig isolasjon på seg selv, ens tanker, følelser, opplevelser, uoppfylte behov for naturlige menneskelige forhold.

Etter å ha bestemt at det er nødvendig å endre livet radikalt, kommer helten inn i skipet som sjømann.