Hemmelig mirakel

Natt til 14. mars 1936 i leiligheten på Tseletnaya Street, i Praha, ser Jaromir Hladik, forfatteren av den uferdige tragedien “Fiender”, verket “Justification of Eternity” og studiet av de implisitte jødiske kildene til Jacob Böhme, i en drøm et langt sjakkspill. Spillet ble startet for mange hundre år siden og ble spilt mellom to adelige familier. Ingen husket prisbeløpene, men det var fantastisk bra. I en drøm var Jaromir den førstefødte i en av de rivaliserende familiene. Klokken markerte hvert trekk som ble gjort i kamp. Han løp under regnet i sandens ørken og kunne ikke huske spillereglene. Når han våkner, hører Jaromir en målt mekanisk rumble. Det var ved daggry i Praha at forhåndsløsningene av pansrede enheter i Det tredje riket gikk inn.

Etter noen dager får myndighetene en oppsigelse og varetektsfengsler Hladik. Han kan ikke tilbakevise noen av Gestapo-beskyldningene: Jødisk blod strømmer i hans årer, arbeidet med Boehme er pro-jødisk, han signerte en protest mot Anschluss. Julius Rothe, en av de militære rekkene som Hladiks skjebne har i hendene, bestemmer seg for å skyte ham. Henrettelsen er planlagt til ni om morgenen 29. mars - med denne utsettelsen ønsker myndighetene å demonstrere deres habilitet.

Hladik er forferdet. Først ser det ut til at galgen eller giljotinen ikke ville være så skummel. Han mister kontinuerlig den kommende begivenheten i hodet og dør hundre ganger om dagen, lenge før den bestemte tiden, og presenterer scenen for sin egen henrettelse i forskjellige gårdsplasser i Praha, og antallet soldater endres hver gang og skyter ham langveisfra og deretter blanke. Etter den elendige magien - å forestille seg de grusomme detaljene i fremtiden for å forhindre at de går i oppfyllelse - begynner han til slutt å frykte at oppfinnelsene hans ikke ville være profetiske. Noen ganger ser han frem til å bli skutt, og ønsker å få slutt på det fåfengt fantasienspillet. Kvelden før henrettelsen minnes han sitt uferdige poetiske drama "Fiender".

Dramaet respekterte enheten tid, sted og handling, den ble spilt ut i Hradcany, på biblioteket til Baron Remerstadt, en kveld på slutten av 1800-tallet. I første akt får Remerstadt besøk av en ukjent. (Klokken slår syv, solen går ned, vinden bærer den ungarske brannmelodien.) Denne besøkende blir fulgt av andre ukjente for Remerstadt, men ansiktene deres virker kjent som han, han så dem allerede, muligens i en drøm. Baronen blir klar over at det er blitt trukket en sammensvergelse mot ham. Han greier å forhindre intriger. Vi snakker om bruden hans, Julia de Weidenau og om Yaroslav Kubin, som en gang plaget henne med sin kjærlighet. Nå er han gal og forestiller seg seg Remerstadt ... Farene formerer seg, og Remerstadt i andre akt må drepe en av konspiratørene. Den siste handlingen begynner; antall inkonsekvenser multipliserer; karakterene vender tilbake, hvis rolle, det så ut til, er utmattet: blant dem blinker den drepte. Kvelden kommer ikke; klokken slår syv, solnedgangen reflekteres i vinduene, en ungarsk brannmelodi høres i luften. Den første besøkende dukker opp og gjentar signalet, Remerstadt svarer ham uten overraskelse; seeren forstår at Remerstadt er en uheldig Yaroslav Kubin. Det er ikke noe drama: dette er igjen og igjen den returnerende tullingen som Kubin stadig gjenoppstår i hans minne ...

Hladik fullførte første akt og en av scenene i den tredje: skuespillets poetiske form lar ham konstant redigere teksten uten å ty til manuskriptet. På tampen av den forestående døden henvender Hladik seg til Gud med en anmodning om å gi ham et år til for å fullføre dramaet, noe som vil rettferdiggjøre hans eksistens. Ti minutter senere sovner han. Ved daggry hadde han en drøm: han må finne Gud i et av bokstavene på en av sidene i et av de fire hundre tusen bindene på biblioteket, slik den blinde bibliotekaren forklarer ham. Med plutselig selvtillit berører Hladik et av bokstavene på kartet over India i atlaset som vises ved siden av ham og hører en stemme: "Du har fått tid til arbeidet ditt." Hladik våkner.

To soldater dukker opp og ledsager ham til terrassen. Femten minutter gjenstår før henrettelsen, planlagt i ni timer. Hladik setter seg på en trehaug, sersjanten tilbyr ham en sigarett, og Hladik tar den og tenner den, selv om han ikke har røkt før da. Han prøver uten hell å minne om utseendet til en kvinne som trekk gjenspeiles i Julia de Weidenau. Soldater bygges på et torg, Hladik forventer skudd. En dråpe regn faller på templet hans og ruller sakte nedover kinnet. Teamets ord blir hørt.

Og så fryser verden. Rifflene er rettet mot Hladik, men folk forblir urørlige. Sersjanten som ga kommandoen fryser. Hladik vil rope, men han kan ikke og forstår at han er lam. Det blir ikke umiddelbart klart for ham hva som skjedde.

Han ba Gud i et år for å fullføre sitt arbeid: den allmektige ga ham i år. Gud utførte et hemmelig mirakel for ham: en tysk kule ville drepe ham på det bestemte tidspunktet, men det gikk et år i hjernen hans fra teamet til det ble henrettet. Hladiks forundring viker til takknemlighet. Han begynner å avslutte dramaet sitt, endre, forkorte og gjøre om teksten. Alt er klart, bare en tilnavn mangler. Hladik finner ham: et regndrop begynner å gli over kinnet. Det er en volley på fire rifler, Hladik klarer å rope noe uhørlig og faller.

Jaromir Hladik døde morgenen mars tjuende og niende ved ti-tiden to minutter.

Sør

Buenos Aires, 1939. Juan Dahlmann fungerer som sekretær i kommunebiblioteket på Córdoba Street. I slutten av februar skjedde en uventet hendelse med ham. Den dagen falt en sjelden utgave av Thousand and One Nights i Weils oversettelse i hans hender; i å skynde seg å vurdere kjøpet, løper han opp trappen uten å vente på heisen. I mørket berører noe pannen hans - en fugl, en flaggermus? Kvinnen som åpnet døren til Dahlmann skriker redsel, og løper en hånd over pannen, ser han blod. Han skar seg på den skarpe kanten av døren som nettopp malte, som ble stående åpen. Ved daggry våkner Dahlmann opp, han plages av feber, og illustrasjoner for "One Thousand and One Nights" forstyrrer et mareritt. Åtte dager strekker seg som åtte århundrer, det omliggende ser ut til Dahlmann helvete. Så blir han ført til et sykehus. På vei bestemmer Dahlmann at han der, et annet sted, vil være i stand til å sove fredelig. Så snart de ankommer sykehuset, kler de av ham, barberer hodet, skruer ham i sofaen, og den maskerte mannen legger en nål i hånden. Når han våkner med anfall av kvalme, bandasjert, innser han at han frem til nå bare var i påvente av helvete, Tahl tåler smertefulle prosedyrer, men roper av selvmedlidenhet og lærer at han nesten døde av blodforgiftning. Etter en tid forteller kirurgen Dahlmann at han snart kan gå til en herregård for behandling - et gammelt langt rosa hus i Sør, som han arvet fra sine forfedre. Den lovede dagen kommer. Dahlmann rir i en leid vogn til stasjonen og føler lykke og svimmelhet. Det er tid før toget, og Dahlmann tilbringer det på en kafé for en kopp kaffe forbudt på sykehuset, og stryker en diger svart katt.

Toget står ved den nest siste plattformen. Dahlmann henter en nesten tom vogn, kaster kofferten i nettet, og lar seg en bok å lese, A Thousand and One Nights. Han tok denne boken med seg ikke uten å nøle, og selve beslutningen, slik den ser ut til, fungerer som et tegn på at ulykke har gått. Han prøver å lese, men forgjeves - denne morgenen og selve tilværelsen viser seg å være ikke mindre et mirakel enn historiene om Shahrazada.

"I morgen våkner jeg på herregården," tenker Dahlmann. Han føler seg selv på samme tid som av to personer: Den ene går videre denne høstdagen og kjente steder, og den andre lider ydmykende harme, og befinner seg i en godt designet trelldom. Kvelden nærmer seg. Dahlmann føler sin fullstendige ensomhet, og noen ganger ser det ut for ham at han ikke bare reiser til Sør, men også til fortiden. Han blir distrahert fra disse tankene av kontrolløren, som etter å ha sjekket billetten, advarer om at toget ikke vil stoppe på stasjonen som Dahlmann trenger, men på den forrige, knapt kjent for ham. Dahlmann stiger av toget nesten midt i feltet. Her er det ingen mannskap, og stasjonssjefen råder til å ansette ham i en butikk en kilometer fra jernbanen. Dahlmann går sakte til benken for å utvide gleden ved turen. Eieren av butikken virker kjent for ham, men da innser han at han bare ser ut som en av de ansatte på sykehuset. Utleier lover å legge en sjesel, og for å gi tiden bestemmer Dahlmann seg for å spise middag her. Ved et av bordene er gutta støyende å spise og drikke. På gulvet, lent mot disken, sitter en mørkhudet gammel mann i en poncho, som for Dahlmann syntes utfoldelsen av Syden. Dahlmann spiser mens han drikker middag med terte rødvin. Plutselig treffer noe lett kinnet hans. Det viser seg å være en krumkule. Dahlmann har tap, han bestemmer seg for å late som om ingenting skjedde, men etter noen minutter treffer en annen ball på ham, og gutta ved bordet begynner å le. Dahlmann bestemmer seg for å forlate og ikke la ham dra seg inn i en kamp, ​​spesielt siden han ennå ikke har kommet seg. Eieren beroliger ham i alarm og ringer samtidig med navnet - "Senior Dahlmann." Dette forverrer bare saken - til nå var det mulig å tenke at det dumme trikset til gutta skadet en tilfeldig person, men nå viser det seg at dette er et angrep mot ham personlig.

Dahlmann henvender seg til gutta og spør hva de trenger. En av dem, uten å slutte å helle forbannelser og fornærmelser, kaster opp og fanger en kniv og får Dahlmann til å kjempe. Eieren sier at Dahlmann er ubevæpnet. Men i det øyeblikket kaster en gammel gaucho som sitter i et hjørne en dolk under føttene. Som om Syden selv bestemmer at Dahlmann må kjempe. Å bøye seg for en dolk, innser han at et våpen som han nesten ikke har, ikke vil tjene som beskyttelse for ham, men som en unnskyldning for hans drapsmann. "De ville ikke få lov til på sykehuset å få noe slikt til å skje med meg," tenker han, og etter at fyren går ut i hagen. Krysset terskelen, føler Dahlmann at å dø i en knivkamp i friluft, øyeblikkelig, ville være for ham befrielse og lykke den første natten på sykehuset. Og hvis han da kunne velge eller finne opp døden for seg selv, ville han valgt akkurat det.

Og knipset kniven tett, følger Dahlmann fyren.