I forordet informerer forfatteren leseren om at disse notatene hører til pennen til hans venn Maksudov, som begikk selvmord og testamenterte ham for å rette den, signere den med sitt eget navn og publisere den. Forfatteren advarer om at selvmordet ikke hadde noe med teateret å gjøre, så disse notene er resultatet av hans syke fantasi. Fortellingen gjennomføres på vegne av Maksudov.

Sergei Leontyevich Maksudov, ansatt i avisen Vestnik Shipping Company, har i en drøm sett sin fødeby, snø, borgerkrig, begynne å skrive en roman om det. Når han er ferdig, leser han den for vennene sine, som hevder at han ikke vil være i stand til å gi ut denne romanen. Etter å ha sendt utdrag fra romanen til to tykke magasiner, mottar Maksudov dem tilbake med oppløsningen “passer ikke”. Etter å ha sørget for at romanen er dårlig, bestemmer Maksudov at livet hans er kommet til en slutt. Etter å ha hentet en revolver fra en venn, forbereder Maksudov seg for å begå selvmord, men plutselig er det et bank på døra, og Rudolfi, redaktør-utgiver av det eneste Moskva-private tidsskriftet Rodina, dukker opp i rommet. Rudolfi leser romanen av Maksudov og tilbyr å publisere den.

Maksudov returnerer rolig den stjålne revolveren, forlater tjenesten i "Rederiet" og stuper inn i en annen verden: besøker Rudolfi, møter forfattere og forleggere. Til slutt trykkes romanen, og Maksudov mottar flere copyrightkopier av magasinet. Samme natt begynner Maksudovs influensa, og når han, etter ti dager med sykdom, drar til Rudolfi, viser det seg at Rudolfi dro til Amerika for en uke siden, og hele opplaget til magasinet forsvant.

Maksudov vender tilbake til Rederiet og bestemmer seg for å komponere en ny roman, men forstår ikke hva denne romanen vil handle om. Og igjen en natt ser han i en drøm de samme menneskene, den samme fjerne byen, snø, siden av pianoet. Maksudov, som drar fram en romanbok fra skuffen, ser nøye på, ser et magisk kamera vokse fra en hvit side, og et piano lyder i kameraet, folket som er beskrevet i romanen beveger seg. Maksudov bestemmer seg for å skrive det han ser, og etter å ha startet, innser han at han skriver et teaterstykke.

Plutselig fikk Maksudov en invitasjon fra Ilchin, direktør for Independent Theatre - et av de enestående Moskva-teatrene. Ilchin opplyser til Maksudov at han har lest romanen sin, og tilbyr Maksudov å skrive et skuespill. Maksudov innrømmer at han allerede skriver stykket, og inngår en avtale for produksjonen av Independent Theatre, og i avtalen begynner hvert ledd med ordene "forfatteren har ingen rett" eller "forfatteren påtar seg." Maksudov møter skuespilleren Bombardov, som viser ham et portrettgalleri av teatret med portretter av Sarah Bernhardt, Moliere, Shakespeare, Nero, Griboedov, Goldoni og andre som henger i det, vekslende portretter av skuespillere og teaterpersonell.

Noen dager senere, på vei mot teateret, ser Maksudov en plakat ved døra som etter navnene Aeschylus, Sophocles, Lope de Vega, Schiller og Ostrovsky står: Maksudov "Black Snow".

Bombardov forklarer Maksudov at Det uavhengige teateret ledes av to regissører: Ivan Vasilievich, som bor på Sivtsev Vrazhek, og Aristarkh Platonovich, som nå reiser i India. Hver av dem har sitt eget kontor og sin egen sekretær. Regissørene har ikke snakket med hverandre siden 1885, avgrenset aktivitetsområdene, men dette forstyrrer ikke teatrets arbeid. Sekretæren til Aristarch Platonovich Poliksen Toropetskaya diktert av Maksudov gjentar utspillet sitt. Maksudov undersøker med forundring fotografiene som henger på veggene på kontoret, der Aristarkh Platonovich blir tatt til fange i selskap med enten Turgenev, Pisemsky, Tolstoj eller Gogol. Under pauser i diktatet vandrer Maksudov rundt teaterbygningen og går inn i rommet der naturen er lagret, i tebuffeen, på kontoret der Filipp Filippovich, sjef for intern ordre, sitter. Maksudov er overrasket over innsynet fra Philip Filippovich, som har perfekt kunnskap om mennesker, som forstår hvem og hvilken billett å gi, og hvem som ikke skal gi i det hele tatt, som løser all misforståelse umiddelbart.

Ivan Vasilyevich inviterer Maksudov til Sivtsev Vrazhek for å lese stykket, Bombardov gir Maksudov instruksjoner om hvordan man skal oppføre seg, hva man skal si, og viktigst av alt, ikke å innvende mot uttalelsene fra Ivan Vasilyevich angående stykket. Maksudov leser stykket for Ivan Vasilievich, og han tilbyr å grundig gjenskape det: heltenes søster må gjøres om til sin mor, helten skal ikke skytes, men stikkes med en dolk, etc. Maksudov prøver å innvende og forårsaker en klar misnøye med Ivan Vasilyevich.

Bombardov forklarer Maksudov hvordan man skal oppføre seg med Ivan Vasilyevich: ikke å krangle, men å svare på alt ”veldig takknemlig for deg”, fordi ingen noen gang motsetter seg til Ivan Vasilyevich uansett hva han sier. Maksudov er forvirret, han tror at alt går tapt. Plutselig ble han invitert til et møte med teater eldste - "grunnleggerne" - for å diskutere skuespillet hans. Fra vurderingene av de eldste forstår Maksudov at de ikke liker stykket, og at de ikke vil spille det. Den hjertebroke Maksudov Bombardov forklarer at tvert imot, gründerne virkelig likte stykket, og de kunne tenke seg å spille det, men det er ingen roller for dem: den yngste av dem er tjueto år gammel, og den eldste helten i stykket er seksti og to år gammel.

I flere måneder lever Maksudov et ensformig kjedelig liv: han går til Bulletin of the Ship Company hver dag, om kveldene prøver han å komponere et nytt teaterstykke, men skriver ingenting. Til slutt får han en melding om at regissøren Thomas Strizh begynner å øve på sin "Black Snow". Maksudov vender tilbake til teatret, og føler at han ikke lenger kan leve uten ham, som en morfist uten morfin.

Gjentakelser fra stykket, der Ivan Vasilyevich er til stede, begynner. Maksudov prøver veldig hardt å glede ham: han gir på en dag å stryke dressen, kjøper seks nye skjorter og åtte slips. Men alt forgjeves: Maksudov føler at Ivan Vasilievich hver dag liker det mindre og mindre. Og Maksudov forstår at dette er fordi han selv ikke liker Ivan Vasilyevich i det hele tatt. Ved øvelser tilbyr Ivan Vasilyevich skuespillere å spille forskjellige skisser, ifølge Maksudov, helt meningsløse og ikke direkte relatert til iscenesettelsen av skuespillet hans: for eksempel tar hele troppen deretter ut usynlige lommebøker fra lommene og forteller usynlige penger, så skriver det et usynlig brev, deretter Ivan Vasilyevich inviterer helten til å sykle slik at det kan sees at han er forelsket. Overdådige mistanker kryper inn i Maksudovs sjel: faktum er at Ivan Vasilyevich, 55 år med regiarbeid, oppfant det viden kjent og genialt, etter den generelle oppfatning, teori om hvordan han skal forberede sin rolle, men Maksudov innser med skrekk at denne teorien ikke er anvendelig på hans skuespill.

På dette tidspunktet bryter notatene til Sergej Leontyevich Maksudov av.