Et sted i mørket, utenfor livet, satt de døde og snakket. Hver snakket mest om seg selv, men alle de andre lyttet oppmerksomt. Til slutt, etter å ha diskutert deres situasjon, bestemte de døde en handling.
En av dem som satt i mørket var indignert over de levende; han anså dem for arrogante. Living forestille seg at alt bare eksisterer på dem og hviler. Men livet teller flere milliarder døde mennesker! Og det er de døde som har blitt plaget av åndelige kamper i mange årtusener.
En annen fra mørket protesterte mot ham: de levende betyr også noe. Selvfølgelig spekulerer de skamløst over hva som ble skapt av de døde, og for opphøyet seg selv. Men vi må hylle de levende.
Den første av mørket fortsatte: han var veldig betydelig i løpet av livet. Så viktig at det var som om det ble skapt for å dø! Generelt er det bare de resterende etter døden som er betydningsfulle.
Nei, motstanderen har allerede uttrykt innsigelse, her var han for eksempel også en fantastisk person, men han ble skapt akkurat det motsatte for å leve. Det er få mennesker som har et talent for livet - de som vi kan si at de virkelig levde.
På dette virket det, samtalen om de døde tok slutt. Men den tredje, knebbete fete mannen grep inn med små øyne og korte ben - slikt er vanligvis forestilt av handelsmenn. Det var en kjøpmann, og navnet hans var Petterson, og i det andre livet elsket han butikken hans, varer, lukten av kaffe, ost, såpe og margarin. Petterson døde hardt. Det er vanskelig å stole på udødelighet som har pakket hele livet. Dessuten trodde ikke Petgerson på livet etter døden. Men her sitter han her i mørket. Han er takknemlig. Han levde. Han døde. Og fortsatt i live. Han er veldig takknemlig for alt dette.
Så snakket de andre. De hvis liv og død var fulle av mening og til og med filosofisk, og andre, med vanlige skjebner, rustikke, noen ganger rørende i sin naivitet. Selv de mest primitive døde som levde i uminnelige tider gjorde lyd. De vilde visste ikke hvem han var, han husket ikke en gang at han en gang hadde levd. Han husket bare salene i en stor skog, tjære og våt mose - og lengtet etter dem.
Og de døde satt i mørket og led i livet på grunn av sine egne egenskaper. En manglet for eksempel tommelen på høyre hånd. Han levde et normalt liv, snakket med andre mennesker og følte seg fortsatt ensom. En annen hadde sin egen særegenhet: Han led av tilstedeværelsen av en svart flekk på spikeren på midterste tå på venstre fot. Han ble født med en flekk, tilbrakte hele livet med ham og døde med ham. Alle trodde at denne mannen var som alle andre, og ingen forsto ensomheten hans, men hele livet hadde han lett etter sin egen art og forlatt henne, aldri forstått.
En mann og en kvinne snakket i mørket, og her ble de trukket mot hverandre. En kvinne har alltid vært lykkelig allerede fordi hun var sammen med kjæresten sin. Men hun forsto ham ikke, gjentok han. Hele livet kjempet han og led, og bygde og ødela, men hun forsto ham ikke. Ja, men hun trodde på ham, kvinnen motsatte seg ham. Han slet med livet, og hun levde. Så de banket inn. mørke, samlet og uforsonlig.
Og en av de som satt i mørket sa ikke noe. Han kunne ikke fortelle andre om skjebnen sin. For dem kan hun virke ubetydelig eller til og med morsom. Selv jobbet han hele livet som statsråd under et jordisk offentlig toalett: han satte gebyr fra innkommende mennesker og delte ut papir. I naturlige menneskelige behov så han ikke noe ydmykende og anså arbeidet sitt som nødvendig, selv om det ikke var veldig viktig.
Bortsett fra de andre satt to - en ung mann og en gråhåret gammel mann. Den unge mannen snakket med seg selv: han lovte sin elskede å seile til kysten hennes, velduftende med lotusblomster. Den gamle mannen formanet den unge mannen, han fortalte ham: hans elskede døde for lenge siden, og han, den gamle mannen, holdt henne i hånden da hun døde, fordi han er hennes sønn, han vet: moren hans levde et langt og lykkelig liv med sin far, den unge mannen han mor ble bare gjenkjent av et falmet fotografi, og husket ham aldri. Kjærligheten er ikke alt, men livet er alt ... Men den unge mannen fortsatte å hviske og vendte seg til sin elskede, og han sa til den gamle mannen at hele livet var kjærlighet, han kjenner ikke et annet liv.
Stemmene hørtes mørkere og mørkere ut. En av de omkomne bodde på en øy hvor brann var lukket. Han elsket en jente som het Judith, og hun elsket ham også. En gang dro de inn i fjellet og møtte en enøyet gammel kvinne der - med dette øyet så den gamle kvinnen bare det sanne. Den gamle kvinnen spådde for Judith at hun ville dø fødsel. Og selv om fortelleren bestemte seg for ikke å røre sin elskede slik at hun skulle leve, fikk hun ham til å ta kontroll over seg selv og giftet seg med ham, men hun var en veldig jordisk kvinne. Da Juditta fødte et barn og døde og fortelleren forlot hytta med en nyfødt i armene, så han stammen synge en salme til ære for fruktbarhetssymbolet - fallusen, og akkurat i det øyeblikket braste en brann fra bakken på fjellet, og alle sto og ventet ham, ikke prøver å bli frelst, fordi det var umulig å bli frelst, og de sang en salme til ære for livets fruktbarhet. I dette øyeblikket forsto fortelleren betydningen av å være. Livet er viktig bare livet generelt. Hun trenger selvfølgelig trær, mennesker og blomster, men de er ikke kjære for henne individuelt - etter å ha manifestert seg i dem, ødelegger livet dem lett.
Så snakket en annen stemme - sakte, tydelig og uendelig myk. Taleren hevdet: han er menneskets frelser. Han erklærte dem lidelse og død, frigjort fra jordisk glede og jordisk pine. Han var en midlertidig gjest på jorden og lærte: alt er bare et utseende, en forventning om den sanne essensen. Han kalte Gud sin far, og døden hans beste venn, for hun måtte forene ham med Gud, som sendte ham til å bo blant mennesker og ta på seg sorgen over alt levende. Og så korsfestet folk taleren, og Faderen gjemte ham i mørket for å gjemme seg for menneskers øyne. Nå er han her i mørket, men han fant ikke Faderen her og skjønte: han er bare en mann, og sorgens liv er ikke bitter, men søt, hun er ikke det han ønsket å ta på seg selv med sin død.
Før han kunne avslutte, sa en annen stemme i nærheten: men han, som snakket nå, var en hovedkelner i det jordiske livet, han serverte i den største og mest besøkte restauranten. Hodetjeneren er det vanskeligste og respekterte yrket, det krever en subtil evne til å gjette menneskelige ønsker. Hva kan være høyere! Og nå er han redd for at de på jorden ennå ikke har funnet en verdig erstatning for ham. Han er bekymret for dette. Han lider.
De døde rørte, ingen forsto noe, hver gang gjentok sin egen, men så reiste en annen seg - i livet var han skomaker - og holdt en brennende tale. Hva er sannheten? Spurte han. Det jordiske livet er ren forvirring. Alle kjenner bare seg selv, selv om alle leter etter noe annet. Alle er alene i uendelig rom. Du må finne en ting, en for alle! Trenger du å finne Gud! For å gjenvinne svaret fra ham for et liv som forvirrer alle!
Noen sa dypt sårede de døde. Og alle skjønte hvilken forferdelig forvirring livet representerer, og var enige om at det ikke var fred, ingen jord eller noe fast grunnlag i det. Selv om noen tenkte: er det en Gud? Men de var overbevist om å søke etter ham - tross alt, veldig mange ønsket å finne ham.
Og den lange reisen begynte. Flere og flere nye grupper sluttet seg til de døde, og til slutt slo de seg sammen til et stort hav av mennesker, som sivret og boblende, men gradvis, merkelig nok, ble strømlinjeformet. Faktisk, forent av en felles ide, søkte de døde raskt etter sin egen art: de veldig uheldige fant de mest ulykkelige, de generelt lykkelige - de generelt glade, opprørerne - opprørerne, de storsinnede - de storsinnede, kvastene strikkere - kvaststrikkerne ... Og her plutselig åpnet: mangfoldet i livet er ikke så stort! En gruppe av de døde ropte til en annen. Hvem er du? - spurte en. Vi, butikkeierne i Petterson, svarte dem. Og hvem er du? Og de ble svart: vi er de som har en svart flekk på spikeren på venstre ben.
Men da alle til slutt skjønte det og fred og ro kom, følte folk seg tømme. Forvirringen er borte. Alt var strømlinjeformet. Og følelsen av ensomhet forsvant - de ensomme forenes med millioner av ensomme. Alle problemer ble løst av seg selv. Og det var ikke nødvendig å søke Gud.
Og da gikk en vanlig seende mann frem og sa: “Hva er det! Alt er så enkelt at det viser seg at det ikke er verdt å leve! Det er ikke noe mystisk i livet. Og alt i den er bare en enkel repetisjon av de i hovedsak ukompliserte avgangene. Det viser seg at det ikke er noe å kjempe og kjempe for? Det eneste som gjenstår av en person, uansett hva han er, er en haug med gjødsel for gresset neste år. Nei! Man må absolutt finne Gud! At han ville svare for verdiløsheten i livet han skapte! ”
Og alle gikk videre. Tusenvis av år gikk, og de var alle villfarne og vandret og begynte allerede å fortvile. Så, etter å ha konsultert seg, valgte de de klokeste og mest edle og satte dem foran. Og de som faktisk, etter ytterligere tusen år, pekte på et lyspunkt som flimret foran. Det virket på ham - hundrevis av år med reise, men en flekk av lys dukket plutselig opp i nærheten. Lys strømmet fra en jernlykt med støvet glass, det falt på en gammel mann som saget ved. De døde ble overrasket. Du er en gud? De spurte. Den gamle mannen nikket forvirret som svar. "Og vi er livet du skapte." Vi kjempet, led, bekymret og trodde, vi lurte på og håpet ... Til hvilket formål skapte du oss? - Den gamle mannen var flau. Skremmende så han på folkemengdene som omringet ham, så nedslått og sa: "Jeg er en arbeider." “Dette er synlig,” bemerket de utvalgte eldste, og bak dem ble det hørt utrop for indignasjon. "Da jeg levde, ønsket jeg ikke noe sånt," fortsatte den gamle mannen med unnskyldning.
Men han kastet dem i fortvilelseens avgrunn, fordømt til pine, frykt og angst, han inspirerte dem med uberettigede håp! Så ropte de eldste. "Jeg gjorde mitt beste," svarte den gamle mannen.
Og han ga dem sol og glede, fikk lov til å glede seg over livets gleder, morgen og lykke! Så ropte de eldste. Og den gamle mannen svarte det samme. Han gjorde som han kunne. Han fortalte dem det samme. Og svaret hans forvirret de som spurte. Men lidenskaper sprengte. Hvorfor startet han med alt dette? Var det tross alt noe formål? Til hvilket formål lanserte han livets diaboliske maskin? Mennesker krever harmoni og er fulle av fornektelse, de vil ha mangfold og enhet, kompleksitet og enkelhet - på en gang! Hvorfor gjorde han dem slik?
Den gamle mannen lyttet rolig, og tilsynelatende var han flau, men ydmykheten minket. Han svarte dem. Han er bare en arbeider. Og han jobbet utrettelig. Og strebet ikke etter noe for komplisert. Verken til glede, ikke til sorg, ikke til tro eller til å tvile. Han ville bare at folk skulle ha noe og ikke være fornøyd med tomhet.
De eldste følte noe stikk i hjertet. Den gamle mannen vokste foran øynene deres. Og hjertene deres ble fylt av varme. Men menneskene bak så ikke hva som skjedde fremover. Og for å forhindre ethvert forsøk på å jukse, ble tusenvis av barn fremmet, som fulgte med alle. Hvorfor skapte Gud disse uskyldige små? De er døde! Hva tenkte han da?
Barna visste ikke hva de ville ha fra dem, de likte den gamle bestefaren, de rakte etter ham, og han krøpet seg blant dem og klemte ham. Han tenkte da ikke noe, - sa Gud og kjærtegnet barna.
Folkemengder av de døde sto og så på Gud med barna sine, og noe smeltet i alles bryst. Alle følte plutselig en mystisk forbindelse med ham og innså at han er den samme som dem, bare dypere og større enn dem.
Det var vanskelig for dem å forlate Gud, og barna var vanskeligst å skille seg fra ham. Men den gamle mannen ba dem om å adlyde voksne. Og barna adlød!
De døde folkemengder satte ut igjen. Folk snakket rolig og fredelig, som brødre, med hverandre. Og betydningen av alle deres veldig forskjellige ord kom ned på hva en eldre mann sa. Og han sa en enkel ting - han aksepterer livet som det er. Tross alt er ikke noe annet liv fortsatt umulig å forestille seg!
Etter å ha nådd mørket, hvor de alle kom fra, og etter å ha sagt alt de ville si, skilte de døde seg. Hver av dem dro til stedet som er bestemt for ham i fremtiden.