Den strålende poetinnen Sappho, berømt over hele Hellas, vender tilbake til hjemmet sitt fra OL-konkurranser kronet med laurbærkrans. Mennesker, tjenere og slaver med glede og glede, blomster og musikk møter sin elskerinne. Med en gulllyre i hendene, i festdrakt, stiger hun ned fra en stridsvogn tegnet av hvite hester. Ved siden av henne er det ingen som vet, bare kledd kjekk ung mann med beskjedne væremåter. Sappho presenterer det for sine medborgere som sin elskede, verdige person, edle familie, som hun først vil kjenne glederne med det jordiske livet med. Fra nå av vil lydene av hennes lyre, som gir folk glede, bli mer forståelige og nærmere dem. Den rike festen fortsetter det glade møte.
Når de er alene, avslører Sappho og Faon sine følelser for hverandre. De har så mye å si om seg selv. I mange år led den store Sappho av forræderi i vennskap og kjærlighet, hun lærte å tåle harme og tap alene. Nå gir Sappho sitt hjerte fullt av forbrennende lidenskap til en ukjent ungdom. Hun plages av frykt, som kanskje ikke blir funnet som svar på den samme altoppslukende kjærligheten og ømheten. I Faons entusiastiske tilståelser, den innsiktsfulle Sappho, den makeløse skjønnheten Sappho gjenkjenner smertelig notatene om smiger, ærbødighet, guddommelighet, som er så godt kjent for henne, men ikke kjærlighet i sin jordiske forstand. Phaon føler seg helt fornøyd. Når alt kommer til alt, den som beundres av hele den eldgamle verden, hvis dikt inntil nylig hadde blitt ærbødig lest fra rullene i familien til Faon og blant hans venner, vendte hennes støttende blikk på ham. Han ble sendt av sin far til konkurransen med vogner til Olympia, men besatt av ønsket om å raskt se den guddommelige Sappho, kjørte hestene, deltok ikke i spill og mottok ikke priser. Den beste belønningen for ham var synet av den vakreste kvinnen. Sappho dro opp om sin seier, og droppet den gyldne lyren, og Faon skyndte seg mot henne. Øynene deres møttes, ilden i øynene til den unge mannen bar bort den berømte poetinnen, hun kalte den flau og tause Faonen bak seg, og han fulgte henne.
Sappho forstår at han er sammen med sin utvalgte som i forskjellige dimensjoner: hun er på kunstens kalde topper, der hun ble belønnet for ofrene som ble gitt, for den "arbeidskrevende bringen av sang"; utstyrt med et vakkert utseende, høy ånd, mot og evnen til å være lykkelig, står han fast på jorden. Og dette landet og huset til Sappho ved strandkanten, omgitt av kolonnader, grotter og blomstrende roser, er så vakkert at det er verdt å prøve å kombinere dere med så forskjellige skjebner og nyte et sjenerøst liv:
"La kunsten drikke fra livets kopp, og livet fra koppen med lys kunst!" Sappho inviterer Phaon til å eie huset sitt og slaver, for å bli deres herre og herre.
I huset til Sappho vokste opp hennes elskede slave, en ung Melitta, et barn som ble kidnappet fra sitt land og sin familie. Hun ble oppdratt av Sappho, takknemlig og hengiven for henne, hun forstår den sammensatte karakteren, den stolte og lett sårbare sjelen til sin gode dame, omgitt av universell tilbedelse, men så uforståelig og ensom. Sappho, på sin egen måte, elsker Melitta, regner med sin mening. Hun vil vite hva denne jenta tenker om Faun, slik at de sammen, som søstre, beundrer dyder hans, drømmer om å bo sammen, når han begynner å elske dem begge, om enn på forskjellige måter. Sappho vet ikke at Melitta også ble forelsket i Faon ved første blikk, og gjemte den for alle og fra seg selv. Sappho deler med Melitt sin frykt for hvor sann og varig kjærligheten til Phaon er for henne, hun lider av forskjellen i alder og livserfaring i deres stilling. Hun trenger Melittas støtte. Slik er Saphos konstante tilstand, håp og glede vekslende med tvil og frykt.Til å begynne med merker Sappho bare passiviteten til Melitta, den tilsynelatende mangelen på interesse for "mesteren" og en fullstendig mangel på forståelse av følelsene til damen. Det beroliger henne til og med, hun skåner sjelen til en ung uerfaren jente.
Phaon forlater den støyende festen og er i dyp tanke, i ubesluttsomhet. Han føler anger for sine pårørende, som han ikke sa noe om seg selv til. Kanskje hadde det fordømmende ryktet allerede informert dem om sønnens tilstedeværelse med Sappho i det mest ugunstige lyset for dikteren. Mentalt er Faon klar til å beskytte sin gudinne mot alle irettesettelser.
Lenger etter familiens hjem og Melitta. Hun drømmer om å komme tilbake og gråte på brystet til sine slektninger slaveens kvaler og smerter, forverret av møtet med Faon, som skulle tilhøre damen.
Ungdommer er tilfeldigvis i nærheten, alene. Faon la merke til en vakker jente under høytiden. Melitta forteller ham den triste historien i livet hennes. I et tegn på sympati og vennskap gir den unge mannen henne en rose. Melitta vil svare det samme, prøver å plukke en rose fra en høy busk, faller og faller i armene til Faon, som raskt kysser henne. I dette øyeblikket vises Sappho. Frustrert sender hun Melitt ned og blir igjen med Faon alene. Den stolte kvinnen later som hun har tatt hele scenen som en vits, og den flau Faon er enig med henne. Nå forventer Sappho kjærlighetsord fra ham, men søker ikke ensomhet uten å høre dem.
Etter en tid, utmattet av grusom tvil, ser Sappho Phaon sovne på en benk under en rosebusk. Dette synet berører henne, hun er igjen klar til å tro på hans kjærlighet, driver bort tanker om forræderi. Sappho kysser Faons panne, han våkner og med halvt lukkede øyne uttaler slavens navn. Dermed blir den ubønnhørlige sannheten avslørt, noe Sapho forstår tidligere enn Phaon selv.
Så det som alle Hellas er stolte av er "blitt til skamme av en slave." Nei, hun, det himmelske, trengte ikke å gå ned fra høyden til bare dødelige som kunne lure, "gudenes arv" kan ikke forveksles med "de dødelige arv."
Gudinnen arrangerer et avhør av slaven, og tror at hun bevisst bedrar henne. Hun prøver å frarøve Melitta av rosen som Faon ga henne, og truet hennes dolk. Phaon løper til Melitta rop. Han anklager Sappho for grusomhet og arroganse, kaller det en "lumsk Circe." Sappho gråter, sjokkerte. Melitta beklager elskerinnen sin, skynder seg til henne, klemmer på knærne, tilbyr å gi både rosen og livet. Men Phaon, etter å ha forstått følelsene sine, blir avgjørende. Han drar og tar Melitta med seg.
Etterlatt alene ber Sappho om hjelp fra gudene og forbanner det frykteligste av menneskelige laster - utakknemlighet. Hun beordrer slaven Ramnes å sende Melitt over havet, til Chios, for å skille seg fra Phaon.
Denne planen er krenket av Faon, som selv sammen med Melitt går med båt i sjøen. Jenta kan ikke motstå sin elskede, men føler ikke gleden ved å løpe bort, hun er lei for damen.
Sappho sender tjenerne etter flyktningene. Hun vil se inn i Faons øyne og spørre hva hun har skylden for; hun håper fremdeles å gi kjærligheten hans tilbake. Elskere returneres med makt. Selvsikker på sine rettigheter som en fri mann, vil Faon også se inn i Sapphos øyne og forstå henne, til å tro at hun angrer og er klar til å tilgi. Men hun skjuler øynene for Phaon. Melitta skynder seg til Sappho med et bønn om tilgivelse, som til en kjærlig mor. Men hun snur seg brått bort og drar.
Phaon uttrykker sin forakt for Sappho, men mottar en irettesettelse fra Ramnes, som mener at en dødelig ikke våger å dømme "skatten til Hellas", at kjærligheten til phonet har blitt den "eneste skyggen" i det høye og vakre livet til dikterinnen. Og Melitta er i sitt offer klar til å bli hennes slave igjen. Sappho dukker opp, i rike klær, med en lilla kappe på skuldrene, med en laurbærkrans på hodet, med en gulllyre i hendene - som da han kom tilbake fra OL. Majestetisk og høytidelig, sterk og klok - en helt annen Sappho, som fant seg selv, vet hva han skal gjøre. Hun appellerer til gudene med en anmodning om å tillate henne å "avslutte livet med verdighet."Så velsigner han elskerne som mor og venn, og foran dem med en utrop: "Udødelige blir hedret, men de elsker bare dødelige!" - kaster seg fra en klippe i sjøen. Stor er sorgen for de tilstedeværende. “Hun har nå kommet tilbake til himmelen,” lyder ordene fra Ramenes.