I en velstående eiendom dør Kalez sakte av angina pectoris, hans åtti år gamle mester, en vellykket advokat i nyere tid. Familien hans gleder seg til det er slutt. Selv skriver han om dette i et dagbokbrev, som han adresserer til kona og der han oppsummerer livet sitt.
Som barn ser han ut til å være en "dyster fyr", der det ikke var det som kalles "ungdommens friskhet." Han var imidlertid stolt og stolt. Og derfor, uten å ha sjarm, jobbet han hardt for å oppnå tittelen første student uansett hvor han måtte studere. Moren som oppvokst ham alene, verdsatte ikke sjelen i hennes Louis. Med resten av menneskeheten var forholdet hans mer komplisert. Stolt og samtidig sårbar handlet han slik: "Jeg hastet med vilje å ikke like det, i frykt for at det skulle komme ut av seg selv."
Og så, da han var tre og tjue, forelsket en ung jente fra en velstående borgerlig familie seg. Og han ble forelsket i henne. Helten ble sjokkert over at "han kan like, betjene, begeistre jentas hjerte." "Du har en gang reddet meg fra helvete ..." - innrømmer han for kona i dagboken. Og så kom fem tiår med "stor stillhet ...".
Helten prøver å forstå hvordan han, fra en lykkelig elsker, ble til en ond gammel mann med en kule med slanger i hjertet. For seg selv er han også nådeløs i dagboken.
De nygifte elsket om kvelden, lå i sengen, "hvisket" om hvordan dagen gikk, eller hengi seg til minner ... Og da, i et slikt øyeblikk av spesiell emosjonell nærhet, innrømmet kona, hans søte Izya, at hun allerede hadde en brudgom, Rudolph . Men etter å ha fått vite at hennes to brødre hadde dødd av forbruk, under press fra familien, nektet han bryllupet. Og foreldrene hennes var veldig redde for at det skulle gå rykter om en sykdom i familien og Izya ikke ville være gift i det hele tatt. Hun legger merke til staten Louis, og fortsetter med å gjøre sine fullstendige uskyldige tilståelser. Det viser seg at Rudolph var "kjekk, sjarmerende, likt av kvinner." Og mannen fra disse tilståelsene "hjertet knuste med mel ...".
Så alt var løgn og bedrag, så de elsket ham ikke, som han hadde forestilt seg, men han dukket ganske enkelt opp til rett tid.
Kona, uten å mistenke det, kastet ham "i helvete."
Fremmedgjøring ble imidlertid ikke umiddelbart til hat. En sak bekreftet kona sin fullstendige likegyldighet overfor ham. Louis var en stor advokat. Og en gang i retten opptrådte han som en talsmann i saken om Vilnius-familien. Kona tok skylden for forsøket på ektemannens liv, som sønnen faktisk begikk. Hun gjorde dette ikke bare for sønnens skyld, men også fordi det var et barn av hennes elskede ektemann, og han ba henne ta skylden på seg selv. Slik kjærlighet og slik uselviskhet kunne ikke annet enn å sjokkere helten. Han hadde et flott forsvar. I forbindelse med denne saken skrev alle avisene om ham, portrettene hans ble plassert på forsidene - og bare hjemme gratulerte ingen ham, ingen spurte om noe ...
Så gradvis oppstår mer og mer fremmedgjøring i familien. I dagboken kaller han seg en kjæreste av penger, og tro at han arvet denne egenskapen fra bondemoren. Det virket som om han bare med hjelp av en lommebok kunne administrere familien. "Gull tiltrekker deg, men forsvarer meg," skriver han i dagboken, og mentalt sorterer han alternativene for å dele arven og avsløre den imaginære reaksjonen til barn og kona. Kona hans er redd, barna er redde og hater.
Helten irettesetter sin kone for å ha fullstendig gått ut for å ta vare på barn, så for barnebarn og utvist ham fra livet uten å prøve å forstå ham. For henne og barna er han bare en kilde til velvære. Kona anser seg som en troende - de holder hellig alle religiøse høytider sammen med barna sine, går i kirken. Men når mannen hennes bevisst provoserer henne til religiøse tvister, avsløres det hvor overfladisk denne troen er, hvor lite den tilsvarer det virkelige livet til kona og barna. Verken i seg selv, eller hos barna hennes er det ekte kristen kjærlighet og ydmykhet, alt sammen handler om å ta vare på penger.
Helten prøver å finne kontakt med barna, men bare en - den yngste av Maries døtre, "med sin barndoms kjærtegn" berører hans hjerte. Men hun dør på grunn av uvitenhet fra legen. Helten er hard på dette tapet. Han husker alltid varmen hennes, og dette hjelper ham å overleve blant ulvepakken, som han forestiller seg som sin egen familie. Og helten husker nok en kjærlighet - til Luke, nevøen hans, som han adopterte, fordi moren, konens søster, døde. Han ble forelsket i gutten fordi han var "så ulik" ham. Oppriktig, åpen, munter og direkte, han var fullstendig blottet for kjærligheten til penger som deprimerer helten i seg selv og sine barn, han alene så ikke på ham “som et fugleskremsel”. Men Luke dør i krigen.
Abbe Arduin bor i familien til Louis - han forstår heltenes sjel, snakker enkle ord som sjokkerer ham, som er vant til kvelenheten i familien. Disse ordene: "Du er god." Og de vender ham bort fra en urettferdig handling og tvinger ham til å se en annen person i seg selv.
Helt, for å på en eller annen måte drukne ut smerten, hevne seg på sin kone, begav seg ut i "hele graven", ikke på jakt etter kjærlighet, men hevnet seg på henne for bedrag. Han hadde også en lang romantikk, der sønnen hans ble født fra, men den kvinnen dro til Paris, uten å ha tålt heltenes despotisme.
Alt dette bekymrer barn som ikke vet hvordan han vil forvalte arven. En kveld samles de i hagen og diskuterer hvordan de kan gjøre faren sin gal. Helten er rasende. Her er en ekte ball av slanger. Hans egne barn er i stand til slikt forræderi! Og han bestemmer seg for å dra til Paris om morgenen for å overføre all sin enorme formue til sin uekte sønn. Før han dro, hadde han en samtale med kona, som var bestemt til å bli den siste. Fra ham blir helten overrasket over å forstå at kona led på grunn av ham og kanskje til og med elsket. "Jeg turte ikke å legge et eneste barn med meg i sengen for natten - jeg regnet med at du skulle komme ..." Hope nøkterne. Men han drar fortsatt til Paris. Der ser han tilfeldigvis sønnen Huber og svigersønnen Alfred, som sporet ham opp og kom for å hindre ham i å gjennomføre planen sin. Han lærer for sent om kona si død og har bare tid til hennes begravelse. Hun hadde aldri tid til å forklare, hun ville aldri lese dagboka hans. "Nå kan ingenting gjenoppbygges igjen ... ... hun døde uten å vite at jeg ikke bare var et monster og bøddel, men at en annen person bodde i meg."
Det er en vanskelig forklaring med barna - sønnen Huber og datteren Genevieve. Helten forklarer at han føler seg hele tiden, "som en alvorlig syk gammel mann mot en hel flokk unge ulver ...". De begrunnes med at oppførselen deres var "legitimt selvforsvar."
Og alt som samlet seg i ham gode ting, fikk ham plutselig til å bestemme seg for - å gi barna en arv på flere millioner dollar, med krav om leie for den uekte sønnen.
"Jeg dro ut av sjelen min det jeg trodde var dypt knyttet til ... Imidlertid følte jeg bare lettelse, en rent fysisk lettelse: det var lettere for meg å puste."
Når jeg reflekterer over dette, utbryter helten: “Jeg har hele livet vært en fangenskap av lidenskaper som virkelig ikke eide meg! Tenk våkne på sekstiåtte år gammel! Å bli gjenfødt før døden! ”
Og likevel lærer han glede og trygghet med sin barnebarn Yanina, fra den uhøflige, tomme, men elskede mannen til Fili slapp unna, og som sammen med datteren sin finner tilflukt hos bestefaren, og da oldebarnet klatret på kne og han presset mot henne myke som fluff, i håret, i kinnene hennes, besøkte han behag. Han husket Marie, Luke, Abbot Arduen, og aksepterte han troen på sitt hjerte, og innså at familien bare var en "tegneserie for kristenlivet". Han beseiret sin slangekule.
Romanen avsluttes med to brev: Hubert til Genevieve, der han rapporterer om farens død og om rare notater som faren hans forlot, den indre betydningen som han ikke forsto, og Ioannina til Huber, der hun ber om tillatelse til å lese dagboka til bestefaren, som faktisk returnerte henne for livet.
Det ser ut til at hun var den eneste fra familien som forsto bestefarens stolte, rastløse sjel: “Jeg betrakter ham rett foran oss, for der hvor skattene våre var, vårt hjerte var der - vi tenkte bare på arven, som vi var redd for å miste <...> Alle kreftene i sjelen vi streber etter å ha materiell rikdom, mens bestefar <...> Vil du forstå meg hvis jeg sier at hans hjerte ikke var der skattene hans var <...> Han var den mest troende på oss ... "