Leni Pfeiffer, nee Gruyten, tysk. Hun er førtiåtte år gammel, hun er fortsatt vakker - og i ungdommen var hun en sann skjønnhet: blond, med en vakker statueesk skikkelse. Fungerer ikke, lever nesten i fattigdom; hun kan bli kastet ut av en leilighet, eller rettere sagt, fra et hus som en gang hørte til henne og som hun nøt mistet i løpet av inflasjonsårene (nå i gårdsplassen i 1970 er Tyskland allerede full og rik). Leni er en merkelig kvinne; forfatteren, på hvem historien blir fortalt, vet med sikkerhet at hun er et "ukjent genialitet av sensualitet", men samtidig erkjente han at Leni hadde vært nær en mann tjuefem ganger i livet, ikke mer, selv om mange menn nå begjærer henne . Han liker å danse, danser ofte halvnaken eller helt naken (på badet); spiller piano og “har nådd en viss ferdighet” - i alle fall spiller Schubert to etyer perfekt. Han elsker de ferskeste bollene mest av alt fra mat; han røyker ikke mer enn åtte sigaretter om dagen. Og her er hva annet forfatteren klarte å finne ut: Naboene anser Leni som en hore, fordi de tydeligvis ikke forstår henne. Og igjen: hun ser Jomfru Maria på TV-skjermen nesten daglig, "hver gang hun er overrasket over at Jomfru Maria også er blond og heller ikke så ung." De ser på hverandre og smiler ... Leni er enke, mannen hennes døde foran. Hun har en sønn på fem og tyve år gammel, han sitter nå i fengsel.

Etter å ha funnet ut alt dette, fortalte tilsynelatende forfatteren å forstå Leni, lære så mye som mulig om henne, og ikke fra henne - hun er for stille og lukket - men fra sine bekjente, venner og til og med fiender. Så han begynte å male dette portrettet av dusinvis av mennesker, inkludert de som ikke kjenner Leni i det hele tatt, men som kan fortelle om mennesker som en gang var viktige for henne.

En av heltens to nære venner, Margaret, er nå på sykehuset, og dør av en forferdelig venesykdom. (Forfatteren hevder at hun er mye mindre følsom enn Leni, men ganske enkelt ikke kunne nekte nærhet til noen mann.) For eksempel lærer vi av henne at Leni behandlet både sønnen og faren hans, den eneste mannen, med spytt og håndhånd. som hun virkelig elsket. Margaret gir den første informasjonen om mannen som hadde sterk innflytelse på Leni, da hun som tenåring bodde og studerte ved klosteret. Denne nonne, søsteren Rachel Gunzburg, er en helt fortryllende skapning. Hun tok et kurs ved de tre beste universitetene i Tyskland, var lege i biologi og endokrinologi; hun ble arrestert mange ganger under første verdenskrig - for pasifisme; Kristendommen adopterte tretti år (i 1922) ... Og tenk deg, denne høytlærte kvinnen hadde ikke rett til å undervise, hun tjente som renholder på toalettene på klosterkostskolen og, mot alle regler for anstendighet, lærte jentene å dømme deres helse ved avføring og urin . Hun så gjennom dem og lærte virkelig livene deres. Leni besøkte henne år senere, da Rachels søster ble isolert fra verden, innelåst i en klosterkjeller.

Hvorfor? For hva? Ja, fordi den generelle bakgrunnen for gruppeportrettet er et flagg med en svastika. Tross alt var Leni bare elleve år gammel da nazistene kom til makten, og hele utviklingen av heltinnen skjedde under svastikaen, samt alle hendelsene rundt henne. Så fra begynnelsen av deres styre erklærte nazistene den katolske kirken Tysklands andre fiende etter jødene, og søster Rachel var både katolsk og jødisk. Derfor fjernet myndighetene på ordren henne fra å undervise og gjemte rengjøringsmidlene under forkleet, og deretter - bak kjellerdøren: Hun ble frelst fra døden. Men etter søster Rachels død, som om å tilbakevise den "brune" virkeligheten i Tyskland, vokser virkeligheten av krig, arrestasjoner, henrettelser, oppsigelser, roser på nonne graven av seg selv. Og blomstrer på tross av alt. Kroppen er begravet andre steder - roser blomstrer også der. Det kremeres - roser vokser der det ikke er land, der det er en stein, og blomstrer ...

Ja, underlige mirakler følger med Leni Pfeiffer ... Et lite mirakel skjer også med forfatteren selv når han kommer til Roma for å lære mer om Rachels søster. I ordens hovedbolig møter han en sjarmerende og høyt lært nonne, hun forteller ham historien om roser - og forlater snart klosteret for å bli forfatterens kjæreste. Så der går du. Men akk, for Leni selv har mirakler, til og med lyse, alltid en stygg slutt - men mer om det senere, først spør vi oss selv: hvem, foruten Rachel, oppdro denne rare kvinnen? Far, Hubert Gruyten - der er hans portrett. En enkel arbeider "brøt inn i mennesker", grunnla et byggefirma og begynte raskt å bli rik og bygge festningsverk for nazistene. Det er ikke veldig tydelig hvorfor han tjente penger - uansett "kastet dem i baller, pakker", som et annet vitne sier. I 1943 skapte han noe helt uforståelig: han grunnla et fiktivt selskap, med fiktiv omsetning og ansatte. Da saken ble åpnet, ble han nesten henrettet - han ble dømt til livsvarig fengsel med inndragning av eiendom. (En interessant detalj: de utsatte ham fordi navnene på Raskolnikov, Chichikov, Pushkin, Gogol, Tolstoy sto på listene over russiske krigsfanger ...) Riktignok gikk Gruyten inn i denne eskaladen etter sønnen Henrys død, som tjenestegjorde i okkupasjonshæren i Danmark. Heinrich ble skutt sammen med sin kusine Erhard: de unge mennene prøvde å selge en pistol til noen dansker; det var en protest - de solgte for fem merker.

Og Leni ... Hun mistet sin bror, som hun tilbad, og brudgommen - hun elsket Erhard. Kanskje på grunn av dette doble tapet, gikk livet hennes i farta. Det er kanskje derfor hun plutselig giftet seg med en mann av absolutt ubetydelig karakter (han døde tre dager etter bryllupet; forfatteren gir likevel et veldig detaljert portrett av ham).

Over alle ulykkene etter farens overbevisning, opphørte Leni å være en rik arving, og hun ble sendt til å tjene arbeidstjeneste.

Igjen, et lite mirakel: takket være en slags formynderi fikk hun ikke til et militært foretak, men til hagearbeid - for å lage kranser; kranser i de årene krevde mye. Leni viste seg å være en talentfull vever, og eieren av hagearbeid Peltser kunne ikke få nok av henne. Og dessuten forelsket i henne - som de fleste av venninnene hennes.

Og der, i hagearbeid, tok de med seg krigsfangen av den røde armé, Boris Lvovich Koltovsky. Leni ble forelsket i ham ved første blikk, og selvfølgelig kunne han ikke motstå den unge, blonde skjønnheten. Hvis myndighetene visste om denne romantikken, ville de ha henrettet dem, men takket være et annet mirakel, var det ingen som fortalte elskerne.

Forfatteren gjorde store anstrengelser for å finne ut hvordan den russiske offiseren slapp unna konsentrasjonsleiren "med en dødelighet på 1: 1" og ble overført til leiren "med en ekstremt lav dødelighet på 1: 5, 8"? Og dessuten ble han ikke sendt fra denne leiren, som alle andre, for å slukke brennende hus eller fjerne steinsprut etter bombingen, men for å sende kranser ... Det viste seg at Boris 'far, en diplomat og etterretningsoffiser, som hadde tjenestegjort før krigen i Tyskland, gjort kjent med en viss "Høy rangert person", som hadde stor innflytelse både før, etter og under krigen. Da Boris ble tatt til fange, klarte faren å informere sin bekjentskap, og han fant Boris på den vanskeligste måten blant hundretusener av fanger, overførte ham - ikke umiddelbart, steg for steg - til en "god" leir og sørget for enkelt arbeid.

Kanskje på grunn av kontakten med “ansiktet”, ble Koltovsky sr. Tilbakekalt fra sitt bosted i Tyskland og skutt. Ja, slik er fortellingen fra denne fortellingen: skutt, drept, plantet, skutt ...

... De kunne elske hverandre bare på dagtid - Boris ble ført til leiren for natten - og bare under flyangrep, da de skulle søke tilflukt i et bombevern. Så dro Leni og Boris til en nærliggende kirkegård, i en stor krypte, og der, under bomullsbrøl og plystring av fragmenter, unnfanget de en sønn. (Om natten, hjemme, sier Margaret, mumlet Leni: "Hvorfor flyr de ikke på dagtid? Når skal de fly tilbake midt på dagen?")

Dette farlige forholdet varte til slutten av krigen, og Leni viste en uvanlig utspekulert og oppfinnsomhet: først fant hun en fiktiv far til det ufødte barnet, så klarte hun fortsatt å registrere barnet som Koltovsky; Boris hadde selv forberedt en tysk soldatbok - i øyeblikket da nazistene dro og amerikanerne dukket opp. De kom i mars, og i fire måneder bodde Leni og Boris i et normalt hus sammen og elsket barnet sammen og sang sanger til ham. Boris ønsket ikke å innrømme at han var russ, og viste seg å ha rett: snart ble russerne "lastet inn i bilene og sendt til hjemlandet, til faren til alle nasjoner, Stalin." Men allerede i juni ble han arrestert av en amerikansk patrulje, og Boris ble sendt - som en tysk soldat - til gruvene i Lorraine. Leni reiste hele Nord-Tyskland på sykkel og fant ham i november endelig på kirkegården: en katastrofe skjedde i gruven, og Boris døde.

I hovedsak er her slutten på historien om Leni Pfeiffer; Som vi vet, fortsetter livet hennes, men dette livet ser ut til å bli bestemt av de mange måneder som var brukt ved siden av Boris. Til og med det faktum at de prøver å fjerne henne fra leiligheten, i noen grad knyttet til dette. Og det at sønnen hennes, født på dagen for de uhyrlige timene med bombing, gikk i fengsel for svindel, henger også sammen med Lenis kjærlighet til Boris, selv om det ikke er på en veldig tydelig måte. Ja, livet går. En gang begynte Mehmed, en tyrkisk oppfanger, å be Leni om kjærlighet på knærne, og hun ga seg - tilsynelatende fordi hun ikke orket det når en person var på kne. Nå venter hun på baby igjen, og hun bryr seg ikke om at Mehmed har en kone og barn i Tyrkia.

”Vi må fortsette å prøve å sykle i en jordvogn som er utnyttet av himmelske hester” - dette er de siste ordene som forfatteren hørte fra henne.