Tredjemanns fortelling. Mye generelle kommentarer, argumenter av journalistisk karakter. Fortellingen blir også avbrutt av minner.

Mars. Ivan Petrovich - sjåføren. Han kom nettopp tilbake fra jobb, sliten. Plutselig hører han folk skrike: ild.

ORS-lagerene er i brann. Ivan Petrovich tenker febrilsk hva han skal ta med seg for å slukke brannen. Han tar med seg en øks. ”En russisk mann var alltid smart med et tilbakestående sinn, og han ordnet seg alltid slik at det var praktisk å leve og bruke, og ikke så mer i stand og lettere å beskytte og redde. Og da landsbyen ble opprettet raskt, og desto mer tenkte de ikke så mye: å flykte fra vannet, hvem tenker på brannen? "

Begge deler av lageret brenner: både mat og industri. Ivan Petrovich la øyeblikkelig merke til at den spontane kampen med ild ble ledet av to pålitelige personer: Afonya og Semyon Koltsov. Rasputin beskriver brann som en levende skapning hvis hovedegenskap er grådighet, grusomhet.

Myndighetene samles.

Denne landsbyen ble bygget av tømmerindustrien. Den ble ikke bygget for livet, men for en stund til neste nomade. Han vil aldri bli beboelig. Det er ingen trær, hager.

Det bygges ikke sosiale fasiliteter i landsbyen, fordi ingen trenger noe. Så lenge det er arbeid - et tre, men etter 3-4 år vil det ikke være igjen, vil arbeiderne jobbe på skift. Det er ikke noe annet arbeid, alle felt ble oversvømmet under byggingen av et vannkraftverk.

Lederen for nettstedet, Boris Timofeich Vodnikov, dukker opp. Selv om han alltid sverger med alle, vet han hvordan han skal lede, og du kan stole på ham.

Alena hjelper til med å slukke en brann ikke mindre enn menn: hun redder noen ting.

Arkharovtsy - et organisatorisk rekrutteringsteam (ansatt ikke-lokale arbeidere). De er negative karakterer i historien.

Valya, butikkmannen, ønsker ikke å åpne lageret, fordi hun er redd for at hun vil bli presentert for krav hvis eiendommen blir stjålet i panikk. Boris Timofeevich beordrer arkharovittene å bryte lageret. Han leter etter sjefen for OPC (lageret), men minner om at han er på neste møte. Ivan Petrovich råder til å sette en vaktmann og gubben Hampo for å forhindre plyndring.

Sasha Ninth, en av Arkharovittene, sier til hovedpersonen og stopper ham foran brannen: “Ikke her. Ikke her, statsborgerlegalist. Du vil brenne - hvem har rett til å laste ned oss ​​?! ” Dette er alt forholdet deres. Arkharovtsy - bærere av leirkonsepter, representanter for byen, der alle omtaler arbeid som en plikt, å unndra seg som en verdig sak. Derfor liker de ikke Ivan Petrovich for hans integritet. Arkharovtsy i Rasputin er et uttrykk for de dystre sidene av sivilisasjonen, fremskritt.

Ivan Petrovich bodde i landsbyen Egorovka, og etternavnet hans er Egorov. Han kjempet som tankmann. Folk begynte å forlate landsbyen etter krigen - de visste om flom på forhånd. Men Ivan Petrovich ble værende, selv om det var vanskelig å se på den tomme landsbyen. Han blir ikke byboer også fordi han gifter seg med Alain, moren hans er syk. Og broren Goshka, etter å ha reist til byen, drakk seg. Til slutt måtte han flytte til en ny landsby - Sosnovka (hvor historiens hendelser finner sted). Ivan Petrovich tror at han vil måtte flytte nå, selv om han ikke vil.

Ivan Petrovich bryter inn i et av matdepotene. Rikelig matforsyning, gradvis ødelagt av kaos av panikk og varme, beskrives truende, fiendtlig. Ivan Petrovich fanger seg med et glis: det er tross alt alltid ikke nok mat i alle tømmerindustribedrifter, hvor kommer det fra? “Matbutikkene gråt, japanske gensere og innfødte panner gråt - vil det virkelig være så mye sammenlignet med det som har blitt igjen der ute, i dette helvete ?! Men matdepotene, som slapp fra høyre, kunne fremdeles reddes nå, hvis det var en bil og mer orden. Men "brannen", den eneste i hele tømmerindustrien, for to år siden ble revet for deler, den er bare oppført i tjeneste ... "

Forfatteren (eller helten?) Diskuterer fra hvilket øyeblikk livet gikk galt. Alt endret seg da de begynte å hugge ned skogen. Dette er et verk som ikke krever en sjel, dette er ødeleggelsen av ikke bare skogen, men også av mennesket. Sosnovka begynte som en normal landsby: det var gjensidig hjelp, folk snakket med hverandre. Men stadig flere "lette" mennesker begynte å komme, som ikke ønsket å få økonomi, men jobbet bare for hvile, mat og drikke. Hvis de tidligere drakk, flau over dette, har det dukket opp hele "brigader" med lederne. Den sosiale situasjonen forverres, kriminaliteten vokser. Rektoren på skolen, Yuri Andreevich, regnet: så mange landsbyboere omkom under krigen da de ikke døde etter deres død i unge Sosnovka.

Sosnovka liker ikke samvittighetsfulle mennesker. Forester Andrei Solodov bød engang tømmerindustrien for for høye stubber, og det var derfor han ble veldig forsinket i lønnen. Etter det brant badhuset hans og hesten hans forsvant. En lignende holdning til Ivan Petrovich. Han prøvde å bevise for sjefen for nettstedet at saken ikke var i planen, men i mennesker, i naturressurser. Men sjefen har sine egne bekymringer og sine overordnede. Derfor må han gi arbeidere vodka på egen bekostning slik at de lager en plan.

Ivan Petrovich lever i en verden av absolutte verdier og er klar til å forsvare dem aktivt. Men en annen livsstilling blir også presentert. Afonya Bronnikov, også fra Yegorovka, også en ærlig mann, sier: “Jeg tror det: Jeg jobber ærlig, jeg lever ærlig, jeg stjeler ikke, jeg jakter ikke - og det er nok. Vår virksomhet er å leve riktig, være et eksempel med livet, og ikke å føre en pinne inn i flokken din. Det kommer ingen mening fra en pinne. ” Rasputin er tydeligvis ikke enig i denne standpunktet. Gjennom leppene til Ivan Petrovich sier han: “Hvorfor, de var sent ute, de var sent ute med et eksempel! Sent!"

Da brannen krøpet opp til vodkaen, viste lokalbefolkningen og Arkharovittene organisasjons mirakler: De passerer flaskene langs kjeden, reddet dem og drakk underveis. Ivan Petrovich sparer alene vegetabilsk olje. Athos drar ham for å spare mel. Noen skriker bare når han våkner: "Goriiim!"

Rasputin beskriver det psykologiske dramaet i sjelen til Ivan Petrovich. Livet har endret seg. Verdiene til helten blir ikke lenger anerkjent av samfunnet som absolutte. Men han kan ikke nekte dem og kan ikke forstå nåtiden.

Ivan Petrovich fortsetter å spare mel og sukker. Han forstår at det ikke vil være mulig å redde alt, men det er ingen assistenter. Han begynner å bryte gjerdet. Og her, sært nok, kommer Sasha den niende til hjelp.

Ivan Petrovich løper inn i Alena. De ser på skrekk når de plyndrer restene av en matbutikk.

Med Alyona bor de 32 år. For 2 år siden, på 30-årsjubileet for bryllupet, bestemte de seg for å besøke barna, to døtre og en sønn. En datter er lærer i en landsby. Den andre datteren er i Irkutsk. Sønnen min er pilot i landsbyen Syrniki nær Khabarovsk. Mest av alt likte Ivan Petrovich sønnen: sønnen overvåker huset, dyrker epler, blir venner med naboer, slektninger til kona. Da han inviterte foreldrene sine til å flytte til ham, ble Ivan Petrovich derfor enig.

Sosnovka kan ikke lagres. Det hele startet med ankomsten av den siste brigaden av Arkharovittene for et år siden. De er veldig forent, aggressive. Ivan Petrovich prøvde å plassere dem på deres sted, men ble nesten drept (de ønsket å justere ulykken).

Alena jobbet på biblioteket. Ivan Petrovich selv la ikke merke til det, men kona ble en integrert del av sin egen personlighet. Rasputin idealiserer forholdet deres: full forståelse. Og om spørsmålet om avgang, hun hadde den samme oppfatningen: det var nødvendig å forlate, men liksom ikke jakt.

Ivan Petrovich blir hjulpet til å bære mel. Men plutselig forsvinner assistentene. Noen ganger dukker beruset arkharovitter, men de er ikke lenger i stand til noe. Arbeid Ivan Petrovich og Afonya, samt Panteleev. Snart er det ikke tid igjen til å ta veskene bort, de kaster med en gang på lageret. Ivan Petrovich blir mørk i øynene.

Onkel Misha Hampo har vært lammet siden barndommen. Hånden hans virket ikke, talen hans var forstyrret. Men ”for å forstå hverandre er det ikke nødvendig med mange ord. Det trengs mye - for ikke å forstå. ” Alle elsket Hampo. Han var arbeidsom. Kona døde for lenge siden, bodde alene. Han jobbet alltid som en vaktmann, nesten gratis - Rasputin legger en symbolsk betydning i det: Hampo er verdets keeper. Da tyveriet tok grep, måtte til og med han, den mest samvittighetsfulle, venne seg til det.

Livet til Ivan Petrovich i Sosnovka mister betydningen. Han kan ikke jobbe bare for velstand. Arbeid for ham er skapelsen av noe evig. De moralske grunnlagene blir ødelagt, alt blandes sammen: godt og ondt. En gang spurte Afonya Ivan Petrovich hvorfor han dro. Ivan Petrovich svarte at han var sliten. Afonya beklager: hvem blir igjen, hva med Yegorovka? Ivan Petrovich ønsket å svare at Yegorovka er i hver av oss. Men Afonya hadde bare i tankene sin bisarre satsing på å oppføre et monument til Yegorovka på overflaten av reservoaret.

Jo sterkere brann, jo flere hjelperere. De klarer å redde melet, selv om nesten alle deltakerne har drukket. Husholderske Valya roper om at mye er stjålet, og hun må svare. Ivan Petrovich mister allerede bevisstheten, han trenger å hvile. I en beruset stupor dreper Arkharovittene med en kjerne Hampo, men Hampo greier å knuse en av dem (Sonya). To lik ligger.

Morgenen kommer. Nå vil det være mange kommisjoner, den tomme asken er avstengt. Ivan Petrovich drar til Athos med spørsmålet: hva skal jeg gjøre nå? Athos sier: vi vil leve. Ivan Petrovich er enig.

Ivan Petrovich drar til vårskogen for å hvile der og roe seg. Han kjenner jordens og all naturens oppvåkning. Og han forventer at jorden vil indikere hvor han skal gå til ham, en tapt person.