Begivenheter utspiller seg i 1957. Walter Faber, en femti år gammel ingeniør, sveitsisk ved fødselen, jobber ved UNESCO og er engasjert i etablering av produksjonsutstyr i industrielt tilbakestående land. Han må ofte reise for arbeid. Han flyr fra New York til Caracas, men flyet hans blir tvunget til å foreta en nødlanding i Mexico, i Tamaulipas-ørkenen, på grunn av motorproblemer.
I løpet av de fire dagene som Faber tilbringer med resten av passasjerene i den varme ørkenen, trekker han seg nærmere den tyske Herbert Henke, som flyr til broren, sjefen for tobakkplantasjen Henke-Bosch, i Guatemala. I en samtale viser det seg plutselig at Herberts bror er ingen ringere enn Joachim Henke, en nær venn av Walter Fabers ungdom, som han ikke hadde hørt om på omtrent tjue år.
Før andre verdenskrig, i midten av trettiårene, møtte Faber en jente som het Gann. En sterk følelse koblet dem i de årene, de var glade. Ganna ble gravid, men av personlige grunner og til en viss grad på grunn av den ustabile politiske situasjonen i Europa, fortalte hun Faber at hun ikke ville føde. Fabers venn, lege Joachim, måtte gjennomgå Ganns abortoperasjon. Like etter flyktet Ganna fra rådhuset, hvor hun skulle registrere sitt ekteskap med Faber. Faber forlot Sveits og dro for å jobbe i Bagdad på en lang forretningsreise. Dette skjedde i 1936. I fremtiden visste han ikke noe om skjebnen til Gann.
Herbert melder at Joachim giftet seg med Gann etter Fabers avgang, og de fikk en baby. Etter noen år skilte de seg imidlertid. Faber gjør noen beregninger og konkluderer med at barnet som ble født til dem ikke er hans. Faber bestemmer seg for å bli med Herbert og besøke sin mangeårige venn i Guatemala.
Etter å ha nådd plantasjen etter en to ukers tur, fant Herbert og Walter Faber ut at Joachim noen dager før deres ankomst hang seg selv. De forråder kroppen hans til jorden, Faber forlater tilbake til Caracas, og Herbert blir igjen på plantasjen og i stedet for at broren blir manageren. Etter å ha fullført utstyrsoppsettet i Caracas, før han flyr til kollokviet i Paris, vender Faber tilbake til New York, der han bor mesteparten av tiden og der Ivy venter på ham, hans elskerinne, en veldig tvangsgift ung dame, som Faber ikke har sterke følelser til. Fornøyd med selskapet hennes i en kort periode bestemmer han seg for å endre planene sine, og i motsetning til sedvanlig forlate Ivy så snart som mulig, forlater New York en uke foran planen og kommer til Europa ikke med fly, men med båt.
Om bord på skipet møter Faber en ung rødhåret jente. Etter å ha studert på Yale, vender Sabet (eller Elizabeth - det er navnet på jenta) tilbake til moren i Athen. Hun planlegger å komme seg til Paris, og deretter haike for å reise rundt i Europa og avslutte sin reise i Hellas.
På båten kommuniserer Faber og Sabet mye, og til tross for den store aldersforskjellen oppstår det en følelse av kjærlighet mellom dem, som senere utvikler seg til kjærlighet. Faber tilbyr til og med Sabet å gifte seg med ham, selv om han før ikke tenkte å koble livet sitt med noen kvinne. Sabet tar ikke forslaget sitt på alvor, og etter skipets ankomst til havnen, skiller de seg.
I Paris møtes de ved et uhell igjen, besøker operaen, og Faber bestemmer seg for å ledsage Sabet på en tur til Sør-Europa og derved avlaste henne for mulige ubehagelige ulykker i forbindelse med haike. De kaller inn Pisa, Firenze, Siena, Roma, Assisi. Til tross for at Sabet drar Faber til alle museer og historiske steder, som han ikke er en jeger til, er Walter Faber fornøyd. En hittil ukjent følelse ble avslørt. I mellomtiden har han fra tid til annen ubehagelige sensasjoner i magen. Til å begynne med plager dette fenomenet ham nesten ikke.
Faber kan ikke forklare seg selv hvorfor han etter å ha møtt Sabet og sett på henne i økende grad begynner å huske Gann, selv om det ikke er noen åpenbar ytre likhet mellom dem. Sabet forteller ofte Walter om moren. Fra samtalen som fant sted mellom dem på slutten av reisen, viser det seg at Gann er moren til Elizabeth Piper (navnet til den andre mannen til Gann). Walter begynner gradvis å mistenke at Sabet er hans datter, det barnet han ikke ønsket å få for tjue år siden.
Ikke langt fra Athen, på den siste dagen av reisen, lå Sabet på sanden ved sjøen, mens Faber svømmer femti meter fra kysten, svir en slange. Hun reiser seg, går fremover og faller fra skråningen og treffer hodet med steiner. Når Walter løper til Sabet, er hun allerede bevisstløs. Han bringer henne til motorveien og først på en vogn, og deretter på en lastebil tar jenta til sykehuset i Athen. Der møter han en litt alderen, men fortsatt vakker og smart Gann. Hun inviterer ham til huset sitt, der hun bor alene med datteren, og nesten hele natten forteller de hverandre om de tjue årene de brukte hver for seg.
Dagen etter drar de sammen til sykehuset til Sabet, der de blir informert om at den rettidige injeksjonen av serum har lønnet seg og jentas liv er trygt. Så drar de til sjøen for å hente Walter ting som han la igjen dagen før. Walter tenker allerede på å finne en jobb i Hellas og bo sammen med Ghana.
På vei tilbake kjøper de blomster, går tilbake til sykehuset, hvor de får beskjed om at datteren deres døde, men ikke av en slangebitt, men fra et brudd i hodebunnen på hodeskallen som skjedde da den falt i en steinhelling og ikke ble diagnostisert. Med en riktig diagnose ville det ikke være vanskelig å redde henne med kirurgisk inngrep.
Etter datterens død flyr Faber en tid til New York, deretter til Caracas, kaller inn en plantasje til Herbert. I de to månedene siden deres siste møte, har Herbert mistet all interesse for livet, har endret seg mye både internt og eksternt.
Etter å ha besøkt plantasjen besøker han igjen Caracas, men kan ikke ta del i installasjonen av utstyr, fordi han må tilbringe all denne tiden på sykehuset på grunn av sterke smerter i magen.
Fra Caracas til Lisboa ligger Faber på Cuba. Han blir beundret av kubanernes skjønnhet og åpne temperament. I Düsseldorf besøker han styret i Henke-Bosch og vil vise henne filmen han laget om Joachims død og plantasjestaten. Ruller med filmer er ennå ikke signert (det er mange av dem, siden han ikke skiller seg med kameraet sitt), og under showet til ham nå og igjen, i stedet for de nødvendige fragmentene, kommer filmer fra Sabet til hånden som fremkaller bittersøte minner.
Etter å ha nådd Athen, går Faber til sykehuset for en undersøkelse, hvor han er igjen til selve operasjonen. Han forstår at han har magekreft, men nå vil han, som aldri før, leve. Gann var i stand til å tilgi Walter for livet hans to ganger forvrengt av ham. Hun besøker ham jevnlig på sykehuset. Ganna forteller Walter at hun solgte leiligheten sin og hadde planer om å forlate Hellas for alltid å bo et år på øyene der livet er billigere. I det siste øyeblikk skjønte hun imidlertid hvor meningsløs avgangen hennes var, og gikk av skipet. Hun bor på internat, jobber ikke på instituttet lenger, for da hun skulle reise, sluttet hun, og assistenten hennes tok plassen sin og har ikke tenkt å forlate ham frivillig. Nå jobber hun som guide i det arkeologiske museet, samt i Akropolis og Sounion.
Gann spør alltid Walter hvorfor Joachim hengte seg, forteller ham om livet med Joachim, om hvorfor ekteskapet deres brøt sammen. Da datteren ble født lignet hun ikke på Ganne Faber, det var bare hennes barn. Hun elsket Joachim nettopp fordi han ikke var faren til hennes barn. Ganna er overbevist om at Sabet aldri ville blitt født hvis hun og Walter ikke hadde gått fra hverandre. Etter at Faber dro til Bagdad, forsto Ganna at hun ønsket å få et barn alene, uten far. Da jenta vokste opp, begynte forholdet mellom Gannah og Joachim å bli mer komplisert, fordi Ganna anså seg selv som den siste utveien i alle saker som gjaldt jenta. Han drømte mer og mer om et vanlig barn som ville returnere ham stillingen som familiens leder. Ganna planla å dra med seg til Canada eller Australia, men som en semi-jøde av tysk avstamning, ønsket ikke å føde barn lenger. Hun foretok seg en steriliseringsoperasjon. Dette fremskyndet skilsmissen deres.
Etter avskjed med Joachim vandret hun sammen med barnet sitt i Europa, jobbet forskjellige steder: i forlag, i radioen. Ingenting virket vanskelig for henne når det gjaldt datteren. Hun ødela henne imidlertid ikke, for denne Gann var for smart.
Det var ganske vanskelig for henne å la Sabet reise alene, om enn bare i noen måneder. Hun visste alltid at datteren en dag fortsatt ville forlate hjemmet sitt, men hun kunne ikke en gang forutse at på denne turen ville Sabet møte faren, som ville ødelegge alt.
Før Walter Faber ble tatt bort for en operasjon, beklager hun med tårer. Mer enn noe annet ønsker han å leve, for tilværelsen er blitt fylt med en ny mening for ham. Akk, det er for sent. Han var ikke lenger bestemt til å returnere fra operasjonen.
