Romanen er stilisert som en gammel tysk historie. Historien begynner rundt 1521. Franz Sternbald, en kunstner, en ung student av Albrecht Dürer, en kjent tysk maler, forlater Nürnberg og legger ut på en lang reise for å nå Italia og lære av italienske kunstnere. Franz blir eskortert av sin venn Sebastian, som han selv, en disippel av Dürer. Så, etter en rørende avskjed, kommer Sebastian tilbake til Nürnberg, til verkstedet til læreren hans.
På veien møter Franz tilfeldigvis en smedlærling. Etter å ha fått vite at Franz er en maler, viser han stor interesse for kunsten sin og lover at han vil dra til Dürer og Sebastian i Nürnberg og observere prosessen med opprettelsen av dem.
I den neste byen overfører Franz et brev fra Dürer til sjefen for en stor fabrikk, Mr. Zoener. Han inviterer ham til middag. Om kvelden blir Sternbald ført inn i salen, der et strålende møte ikke gir ham den minste oppmerksomhet og fører useriøse jordnære samtaler. Etter middagen overtaler Zeuner Franz til å innta en god lønnsplass på sin fabrikk og blir fristet av muligheten til å sikre et komfortabelt liv i nærmeste fremtid. Franz bukker ikke under for fristelsen og forblir tro mot sin drøm. Han avviser tilbudet sitt og fortsetter på vei.
Den unge mannen tar en omvei for å besøke landsbyen på bredden av Tauber, der foreldrene hans bor. Han fanger faren sin ved døden. Fra ham får Franz vite at han er hans adopterte sønn, men faren dør og ikke har tid til å navngi sine virkelige foreldre. Hans adoptivmor vet ikke hvem han er, for da hun giftet seg med faren, hadde han allerede en to år gammel gutt. Franz holder seg i flere dager i denne landsbyen og maler et bilde "Evangelisasjon til hyrdene." Når han vandret gjennom åkrene, husker Franz hvordan han en gang vandret i engen som barn og samlet blomster. Plutselig stoppet en vogn ved siden av ham, hvorfra en liten jente gikk ut og ba om å gi henne buketten han hadde samlet. Han oppfylte gjerne hennes forespørsel og har siden den gang holdt et magisk minne om dette møtet. I det øyeblikket når bildet hans blir hengt opp i kirken i stedet for det gamle, stopper en vogn nær den åpne døren til katedralen, hvorfra hjulet flyr av. Franz skynder seg til den skremte jenta som sitter i vognen og beroliger henne. I nærheten av kirken mister jenta albumet sitt, og Franz finner det allerede når vogna er langt borte. Han åpner albumet, ser i den en tørr bukett med blomster og innser at dette er den samme fremmed han møtte i barndommen. Han vil for enhver pris å finne henne igjen. Han nekter tilbudet fra fostermoren å bo i landsbyen og leve et anstendig og velstående liv og gjenoppta reisen.
Han drar til Nederland for å se den berømte artisten Luka Leidensky. Han viser seg å være en ganske ung mann og en underholdende samtalepartner. Franz forteller ham om hans fart i maling og om for mye avtrykk. Luke guider ham på den sanne banen og råder ham til ikke å reise til Italia, men å begrense seg til den tyske maleriskolen og skildre den nordlige naturen på en måte som er kjent for tyskerne, for de latinske røttene til italiensk kunst er angivelig ikke enige med tyskernes indre verden. Snart besøker imidlertid Dürer selv Luke of Leiden. Han fanger fortsatt eleven sin sammen med Luke, og han klarer å innpode ham en skjelven tillit til riktigheten av banen han har valgt.
Fra Leiden reiser Franz til Antwerpen sammen med flere medreisende. Blant dem liker Franz mest Rudolf Florestan, poet, sanger, italiensk, på vei til hjemlandet fra England. Ungdom bestemmer seg for å reise videre sammen. Før Antwerpen ble Rudolph kort sammen med Franz for å besøke en venn som bodde i nærheten av byen. Franz bosetter seg i vertshuset og besøker ofte sin andre ledsager, forretningsmannen Vansen, som etter å ha fått vite at Sternbald er en kunstner, ble gjennomsyret av ubegrenset respekt for ham. På forespørsel fra Vansen maler Franz et portrett av datteren hans, en veldig trist jente. Hun begynner å stole på ham og rapporterer om årsaken til tristheten. Det viser seg at hun har en kjæreste, men han er dårlig, og faren hennes, som hun tror, vil aldri gå med på å gifte seg med ham for ham. Vansen lovte seg selv at han bare ville gi datteren sin i ekteskap til kunstneren, og inviterer Franz, selv om han er fattig, til å bli svigersønnen. Franz møter brudgommen til datteren sin og gjenkjenner i ham sin kjente smed. Etter å ha besøkt verkstedet til Dürer, ble han forelsket i maleri, forlot smedens håndverk fullstendig, og nå dør han av lengselen etter sin elskede og fra det faktum at han ikke vet hvilken livssti han skulle velge: maleri eller smed. Franz overbeviser ham om å vende seg til kunst og snakke med Vansen. Han lykkes med å ordne skjebnen til Vansens datter lykkelig, og sammen med Rudolf Florestan, som allerede har sluttet seg til ham, setter han videre.
På veien møter venner Bolz, billedhuggeren som returnerer fra Italia til Tyskland, og munken fulgte ham. Den første frastøter vennene med tøffe dommer om tysk kunst og opphøyelse av italienske malere, mens den andre fengsler med sin mykhet og varme. Franz og Rudolph tar farvel med reisende og går videre. De blir kjent med en vakker jeger og blir på slottet hennes. Den unge grevinnen viser Franz et portrett av kjæresten hennes, som rømte fra henne før bryllupet. På portrettet gjenkjenner Franz munken som han møtte kort tid før.
Etter en stund besøker Sternbald en nærliggende eremitt. Han er også en maler. Blant hans arbeider finner Franz tilfeldigvis et portrett av sin fremmed. Han bringer den til slottet, og snakker om eremitten, viser grevinnen. Grevinnen forteller at hun skildrer søsteren, som døde for mindre enn ett år siden. Franz er utrøstelig. Som om jorda la seg under føttene. Imidlertid blir han snart kjent med en nydelig jente som han innleder en affære, stormende og sensuell. Det er vanskelig for ham å skille seg fra henne, men han forlater likevel slottet for å fortsette sin reise.
Snart ser Franz og Rudolph en såret ridder i skogen og en pilegrim som prøver å hjelpe ham. Sammen tilbringer de natten i en hytte hos en eremitt som er borte fra travelhet i verden på grunn av ulykkelig kjærlighet. Et helbredende urteavkok hjelper den sårede ridderen, der Franz og Rudolph gjenkjenner den nylig møtte munken, grevinnenes elsker, til å komme seg. Roderigo, dette er navnet på ridderen, forteller unge mennesker om sin venn Ludovico, en munter og hensynsløs mann som han ikke hadde sett på mer enn et år, samt om sin elskede grevinne, som han slapp fra, men som var veldig hjemlengsel. Overraskelsen hans er stor når han etter en stund ser sin elskede Ludoviko gå inn i eremittenes hytte. Hans sprudlende temperament og farekjærlighet fengsler Rudolph, som ikke har gått et skritt fra ham siden den gang, forklarer Ludoviko sin altfor løse og ukuelige disposisjon ved at han i barndommen ikke hadde broren så ønsket av ham og ikke lærte å elske noen, bortsett fra meg selv.
Ungdommer forlater alle eremittenes hytte, og etter en lang og slitsom overgang kommer de inn i hagen ved siden av slottet. Slottet, som det senere viser seg, tilhører en slektning av grevinnen. Her møter Roderigo tilfeldigvis kjæresten sin og stiller opp med henne.
Neste vei holder Franz på en. I den neste byen maler han et bilde i et kloster og hjelper Ludoviko, som kom dit, til å bortføre sin brud, som hennes slektninger lager for å få en hårklipp som nonne.
I Firenze møter Sternbald mange italienske artister, fører en ledig og useriøs livsstil, som imidlertid ikke passer ham veldig. Deretter drar han til Roma, der han i et av husene hvor grevinnen anbefalte ham å møte, møter sin elskede fremmed. Det viser seg at hun heter Maria og også hun har lenge elsket Sternbald. Jentas mor godtar Franz ekstremt gunstig.
I den tredje delen, som Tick ikke skrev, hadde han tenkt å snakke om det faktum at i Firenze, i et rikt landsted, møter Franz faren, mens Ludovico viser seg å være broren. Han planla å trygt fullføre reisene til Sternbald i Nürnberg ved graven til Albrecht Durer, som allerede hadde gått bort på den tiden.
