Helten studerer på en spesialskole for demente barn. Men sykdommen hans er forskjellig fra tilstanden de fleste klassekameratene er i. I motsetning til dem, henger han ikke katter i ildflukten, oppfører seg ikke dumt og vilt, spytter ikke i noens ansikt ved lange pauser og ikke tisser i lommen. Helten besitter, ifølge litteraturlæreren, kallenavnet Vodokachka, selektiv hukommelse: han husker bare det som imponerer fantasien, og lever derfor som han vil, og ikke som andre vil fra ham. Ideene hans om virkeligheten og virkeligheten som sådan blandes konstant og strømmer over i hverandre.
Helten mener at sykdommen hans er arvelig, arvet fra den avdøde bestemoren. Hun mistet ofte hukommelsen når hun så på noe vakkert. Helten bor lenge i landet med foreldrene, og naturens skjønnhet omgir ham hele tiden. Den behandlende legen, Dr. Zauze, tilråder ham til og med ikke å reise ut av byen for ikke å forverre sykdommen, men helten kan ikke leve uten skjønnhet.
Den alvorligste manifestasjonen av sykdommen hans er en splittet personlighet, en konstant dialog med "et annet selv." Han føler tidens relativitet, kan ikke bryte ned livet til "i går", "i dag", "i morgen" - akkurat som han ikke kan nedbryte livet i elementer, ødelegge det ved å analysere det. Noen ganger føler han sin fullstendige oppløsning i miljøet, og Dr. Sauze forklarer at dette også er en manifestasjon av hans sykdom.
Direktøren for spesialskolen, Perillo, introduserer et ydmykende "tøffelsystem": hver elev må ta tøfler i en pose som det må vises med store bokstaver at han studerer på en skole for de demente. Og den elskede læreren til helten, geografen Pavel Petrovich Norwegov, går ofte uten sko i det hele tatt - i alle fall i landstedet, der han bor i nærheten av helten. Norgova får solide, kjente klær for normale mennesker. Når han står barbeint på plattformen til toget, ser det ut til at han svever over de flislagte plankene og spytter av forskjellige dyder.
Helten ønsker å bli like ærlig som nordmennene - "Paul, han er Saul." Nordmenn kaller ham en ung venn, student og kamerat, snakker om sendevinden og ler av boken til en eller annen sovjetisk klassiker, som ble gitt til helten av hans fars aktor. I stedet gir denne nordmannen ham en annen bok, og helten husker øyeblikkelig ordene derfra: "Og det er hyggelig for oss - for Kristi skyld, vårt lys, å lide." Norwegian sier det i alt: om det er i folks visdomens bitre skatter, enten i søte ytringer og taler, i støvet fra utstøtte og i frykt for de nære, i vandrende summer og i jødiske summer, i krig og fred, i dis og maur, i skam og lidelse, i mørke og lys, i hat og medlidenhet, i livet og utover - i alt dette er det noe, kanskje litt, men det er det. Faderadvokaten er forarget av denne dumme tullene.
Helten er forelsket i en tredve år gammel botanilærer Vetu Akatova. Faren hennes, akademikeren Akatov, ble en gang arrestert for fremmede ideer innen biologi, deretter løslatt etter lang mobbing, og bor nå også i et forstadsområde. Helten drømmer om hvordan han skal fullføre skolen, lærer raskt å konstruere og gifte seg med Veta, og samtidig innser han umuligheten av disse drømmene. Som en kvinne generelt forblir Veta et mysterium for ham. Han vet fra norsk at forholdet til en kvinne er noe helt annet enn de kyniske inskripsjonene på skoletoalettet sier om dem.
Direktøren, innstilt av rektor Sheina Trachtenberg-Tinbergen, avskjediger Norge fra arbeid for sedisjon. Helten prøver å protestere, men Perillo truer med å sende ham til et sykehus. Under sin siste leksjon, mens han sa farvel til studentene sine, sier Norwegian at han ikke er redd for oppsigelse, men det er smertefullt å skille seg fra dem, jenter og gutter fra en grandiose tidsalder med ingeniørfag og litterære bestrebelser, med The One Who Came and Will forlate, og tar med seg en stor rett dømme uten å bli prøvd. I stedet for en vilje, forteller han dem historien om Tømreren i ørkenen. Denne tømreren ville virkelig jobbe - for å bygge et hus, en båt, en karusell eller en sving. Men i ørkenen var det ingen spiker eller brett. En gang kom folk til ørkenen som lovet tømreren både negler og tavler, hvis han ville hjelpe dem med å føre spiker i hendene på en korsfestet på korset. Tømreren nølte lenge, men var likevel enig, fordi han virkelig ønsket å få alt han trengte for favorittjobben sin, for ikke å dø av lediggang. Etter å ha mottatt løftet jobbet tømreren hardt og likte den. En korsfestet, døende mann ringte en gang til ham og sa at han selv var en snekker, og sa også ja til å føre flere negler i hendene på den korsfestede ... "Har du fortsatt ikke forstått at det ikke er noen forskjell mellom oss, at du og jeg er en og samme person, forsto du ikke at på korset som du opprettet i navnet til din høye snekkerferdighet, ble du korsfestet, og da du ble korsfestet, hamret du selv negler. "
Nordmenn dør snart. De la ham i en kiste i ubehagelige, solide klær, som han kjøpte i en clutch.
Helten er uteksaminert fra skolen og blir tvunget til å kaste seg ut i livet, hvor mengder av smarte mennesker er ivrige etter makt, kvinner, biler, ingeniørdiplomer. Han forteller at han skjerpet blyanter på aktorembetet sammen med sin far, da var han vaktmester i Alarmsdepartementet, deretter student i verkstedet til Leonardo i vollgraven i Milanos festning. En gang spurte Leonardo hvordan ansiktet skulle se ut i en kvinnes portrett, og helten svarte: det skulle være ansiktet til Veta Akatova. Så jobbet han som kontrollør, dirigent, trailer, transportør på elven ... Og overalt følte han seg som en dristig sannhetssøker, Sauls arving.
Forfatteren må avbryte helten: han går tom for papir. "Ha det gøy å chatte og telle en lomme bagatell, klappe hverandre på skulderen og plystre dumme sanger, går vi ut på en tusenlapp gate og på mirakuløst vis blir forbipasserende."
