Det regner konstant på Venus, og solen vises hvert syvende år bare i to timer.

Tusenvis av dager fylt med regn, alt sammensatt av regn; en rumling og en brøkdel av en dusj, krystallfosser av et hagl, voldelige orkaner, som tsunamier som oversvømmer øyene.

Ingen av kolonistene, bortsett fra jenta Margot, husker hvordan solen ser ut. Jenta husker ham fordi hun fløy til Venus fra Jorden, hvor hun så ham hele tiden. Klassekamerater liker ikke Margot fordi hun er i motsetning til de andre barna til Venus. En skjør og smertefull jente er redd for vann.

Hun så ut som om hun hadde vært i regnet i flere år, og han hadde oppløst alt det blå av øynene hennes, all rødheten på leppene, all den gule håret hennes. Hun var et gammelt, bleknet fotografi fra et støvete album.

Ryktene sier at foreldre vil ta Margo til Jorden, selv om de vil tape mange tusen dollar på dette.

I går i leksjonen skrev barn dikt og historier om sola. Det beste diktet ble skrevet av Margot. Hun sammenligner solen med en gullmynt, med ild, men klassekameratene tror ikke og misunner henne, hennes fremtid. De ler grusomt av jenta. På den eneste dagen da solen kan sees på himmelen til Venus, forteller barna Margot at astronomene har gjort en feil og låst den i et skap.

Endelig stopper regnet og solen ser ut.

Den var veldig stor, fargen på brennende bronse. En blendende blå himmel omringet ham. Skogen brant i solen.

Navnet et øyeblikk, barna kommer til liv og løper mot våren. To timer går veldig raskt. Den første dråpen faller på håndflaten til en av jentene, og igjen kommer tiden til syv års regn.

Da husker barna Margo.

De kunne ikke se inn i hverandres øyne. Ansiktene deres ble bleke og alvorlige. De så ned på armene og bena.

Skammet av gjerningen deres går de sakte inn i skapet og løslater fangeren.