Universet - noen kaller det biblioteket - består av et stort antall sekskantede gallerier, med brede ventilasjonskamre inngjerdet med et rekkverk. Arrangementet av gallerier er uendret: fem hyller på hver vegg ... En korridor som fører til et annet galleri, det samme som alle andre, grenser til en av de frie sidene. Til venstre og høyre for korridoren er to små rom. I den ene kan du sove mens du står, i den andre - for å tilfredsstille naturlige behov. I nærheten går en spiraltrapp opp og ned. Avrundede glassfrukter, som kalles lamper, gir aldri svakt lys.
Bibliotekaren som fortalte om biblioteket, reiste mye på jakt etter en bok. Han ble gammel, men arbeidet hans lyktes ikke. Når bibliotekaren dør, vil kroppen hans bli kastet over rekkverket i ventilasjonsbrønnens bunnløse grav.
Idealister hevder at sekskanten er en absolutt form. For mystikerne i ekstase er et sfærisk rom med en enorm rund bok, som er Gud. Men det er en klassisk definisjon: et bibliotek er en ball hvis sentrum er i en av sekskantene, og overflaten er utilgjengelig. Det er 20 hyller i hver sekskant, 32 bøker på hver hylle, 400 sider i hver bok, 40 linjer på hver side, omtrent 80 bokstaver i hver linje. Det er bokstaver på ryggraden i boken, men det er vanligvis umulig å bestemme innholdet fra dem.
Biblioteket eksisterer for alltid, og er en skapelse av Gud. Bevis for dette perfekte bøker. Antall tegn er 25: 22 bokstaver i alfabetet, mellomrom, komma og periode. Dette tillot for tre hundre år siden å formulere den generelle loven om biblioteket og dets bøker, som er et kaotisk sett med karakterer, slik at en meningsfull linje inneholder tusenvis av tull (en bok besto bare av MCV-bokstaver som gjentok i en annen rekkefølge; i en annen endte kaoset med bokstaver med ordene "О tid, pyramidene dine ”). I en region nektet bibliotekarer fullstendig å lete etter mening i bøker, og trodde at brevet bare imiterer 25 naturlige tegn.
I lang tid ble det antatt at bøker ble skrevet på gamle eller eksotiske språk (bibliotekarer fra forskjellige deler snakker riktignok et bredt spekter av språk), men 400 sider med uendrede MCV-er kan ikke tilsvare noe språk. Andre vurderte kryptogrammet å være skrevet, og denne formodningen ble akseptert overalt.
Alt dette tillot en genial bibliotekar å oppdage loven om biblioteket: alle bøker består av de samme elementene, og det er ikke to identiske bøker i hele biblioteket. Og konklusjonen ble gjort: biblioteket er omfattende, det vil si at det inneholder alt som kan komme til uttrykk på alle språk (fremtidens historie, erobelenes selvbiografi, den sanne historien om din egen død, oversettelsen av hver bok til alle språk, etc.).
Og da loven om biblioteket ble forkynt, tok uhemmet glede alle i besittelse. Universet har gitt mening. På dette tidspunktet ble det sagt mye om begrunnelse: bøker som rettferdiggjør handlingene til hver person. Innfødte sekskanter etterlot tusenvis av tørster, drevet av et forgjeves ønske om å finne sin unnskyldning. Disse pilegrimene kranglet i trange gallerier, kvalt hverandre på trappene, kastet bøker som lurte dem, døde, ble gale ... Selv på den tiden ventet alle på oppdagelsen av menneskets viktigste hemmeligheter: Bibliotekets opprinnelse og tid.
I fire hundre år nå, mens folk skur heksagoner ... Det er offisielle søkere, inkvisitorer. De kommer, alltid trette, og snakker med bibliotekaren, og bla noen ganger gjennom den nærmeste boken på jakt etter onde ord. Det kan sees at ingen håper å finne noe.
Håp ble naturlig nok erstattet av fortvilelse. Én blasfemisk sekt ba om å avslutte søk og skifte skilt inntil det ble gjenskapt kanoniske bøker (myndighetene mente det var nødvendig å iverksette tøffe tiltak, men tilhengerne av sekten forble). Andre mente at verdiløse bøker burde ødelegges. Navnene på disse "rengjøringsmidlene" er forbannet, men de sørgende tapte "skattene" glemmer at biblioteket er uendelig, og enhver skade vil være ubetydelig. Og selv om hver bok er unik, men det er hundretusener av eksemplarer av den, forskjellig i ett brev. Faktisk ble "rengjøringsmidlene" drevet av et vanvittig ønske om å fange opp de magiske, allmektige bøkene i Purple Hexagon.
En annen overtro fra tiden er også kjent: Mannen av boken. Det er angivelig at det er en bok som inneholder et sammendrag av alle de andre, og en bibliotekar leste den og ble som Gud. Mange foretok en mislykket pilegrimsreise for å finne ham, inntil den regressive metoden ble foreslått: for å finne bok A, bør du henvende deg til bok B, som indikerer plasseringen til A; for å finne bok B bør du gå til bok C ... I slike opplevelser kastet den gamle bibliotekaren bort årene ...
Ateister hevder at tull er vanlig for biblioteket, og meningsfullhet er et mirakuløst unntak. Ryktene sirkulerer om et feberkulturelt bibliotek, hvor forferdelige bind kontinuerlig blir til andre, og blander og benekter alt som ble hevdet.
Biblioteket inneholder faktisk alle språk, alle kombinasjoner av 25 tegn, men på ingen måte tull. Enhver kombinasjon av bokstaver, for eksempel “dhtsmrlchdy”, på et av språkene i det guddommelige biblioteket vil inneholde en formidabel betydning; og ethvert ord, for eksempel "bibliotek", vil ha den motsatte betydningen. Og dette arbeidet til den gamle bibliotekaren er allerede inneholdt i en av hyllene, i tillegg til hans tilbakevist. Og du, når du leser disse linjene, er du sikker på at du forstår nøyaktig hva som er skrevet?
Tillit til at alt allerede er skrevet, ødelegger eller blir til spøkelser. Det er steder der de tilber bøker og lidenskapelig kysser sider, overhodet ikke i stand til å lese. Epidemier, kjettestrid, ranangrep, selvmord reduserte antallet bibliotekarer sterkt. Mennesket kan visne helt bort og biblioteket vil overleve: ubebodd, ubrukelig, uforgjengelig, mystisk, uendelig.
Uendelig ... Det er absurd å anta at sekskanter kan slutte et sted; det er absurd at antall mulige bøker er uendelig. Biblioteket er ganske ubegrenset og periodisk. Og hvis den evige vandrer dro i en hvilken som helst retning, ville han være i stand til å sørge for at de samme bøkene blir gjentatt i det samme rotet. Dette er oppmuntrende.