Verket er forutgående av forfatterens indikasjon på en mulig dobbeltlesing av hans verk: ett alternativ er den påfølgende lesningen av femtiseks kapitler som utgjør de to første delene av romanen, og ignorerer det tredje, som kombinerer "valgfrie kapitler"; et annet alternativ er den finurlige bevegelsesordenen i kapitler i samsvar med tabellen satt sammen av forfatteren.

Handlingen finner sted på 1950-tallet.

Horacio Oliveira, en førti år gammel argentinske uten spesielle yrker, bor i Paris veldig beskjedent med penger, noen ganger sendt fra Buenos Aires av velstående slektninger. Hans favoritt tidsfordriv vandrer målløst rundt i byen. Horacio hadde kommet hit for ganske lenge siden etter eksemplet med sine landsmenn, som bestemte seg for å dra til Paris, som de sier, for å fremme følelser. Oppslukt av seg selv, kontinuerlig analyserer sine tanker, erfaringer, handlinger, er han overbevist om sin "anneromhet" og kontrasterer bevisst seg med den omkringliggende virkeligheten, som han bestemt ikke godtar. Det synes for ham at ekte vesen er utenfor hverdagens grenser, og han venter stadig utenfra løsningen på sine interne problemer. Igjen og igjen kommer han til den konklusjon at han "er mye lettere å tenke enn å være og handle," og hans forsøk på å finne seg selv i dette livet er "å trampe i en sirkel, hvis sentrum er overalt og sirkelen er ingensteds." Horacio føler absolutt ensomhet, for eksempel når det er umulig å regne selv på kommunikasjon med seg selv, og så stapper han seg selv i en film, på en konsert eller å besøke venner. Han kan ikke finne ut forholdet til kvinner - franskkvinnen Paula og den uruguayanske Maga. Da han fikk vite at Paula er syk - hun har brystkreft - slutter han å date henne, og til slutt tar han valget. Maga ønsker å bli sanger og tar musikktimer. Hun blir tvunget til å forlate sin unge sønn Rocamadour i landsbyen av sykepleieren. For å redde et ganske lite middel bestemmer Horacio og Mage seg for å bosette seg. "Vi var ikke forelsket i hverandre, vi bare forelsket oss i løsrivelse og kritisk raffinement," vil Horacio huske. Noen ganger irriterer tryllekunstneren ham til og med, fordi hun ikke er veldig utdannet, ikke så godt lest, han finner ikke i den raffinerte åndeligheten hun ønsker. Men tryllekunstneren er naturlig, direkte, hun er den legemliggjorte universelle forståelsen.

Horacio har et venneselskap, som inkluderer artister Etienne og Periko, forfattere Wong, Guy Mono, Osip Gregorovius, musiker Ronald, keramikk Baps. De kaller deres intellektuelle samfunn Snake Club og samles ukentlig på loftet til Ronald og Baps i Latinerkvarteret, hvor de røyker, drikker og lytter til jazz fra gamle, spilte plater i lys av grønne lys. De bruker timer på å snakke om maleri, litteratur, filosofi, vanlig dykk, og kommunikasjonen deres er mer sannsynlig ikke som en samtale med venner, men en konkurranse av snobber. Å studere arkivene til den gamle, døende forfatteren Morelli, som en gang unnfanget boken, og som forble i form av spredte plater, gir rikelig med materiale for å diskutere den moderne skrivestilen, avant-garde litteratur, som i sin essens er oppfordring, avbrekk og latterliggjøring. Trollmannen føler seg grå og ubetydelig ved siden av så flinke menn, strålende fanfaroner av slavofreni. Men selv med disse menneskene som er nær ånd og måte å tenke på, Horacio er noen ganger smertefull, føler han ikke dyp hengivenhet for dem som "ved ren tilfeldighet krysset han i tid og rom".

Når Rocamadour blir syk og Mage må hente babyen og ta seg av ham, klarer ikke Horacio å overvinne irritasjon og irritasjon. Likegyldig forlater ham og barnets død. Venner som har ordnet en særegen dom med æren, kan ikke tilgi Horacio verken for hans “eliminering” i et vanskelig øyeblikk for Magee, eller for den ufølsomhet han viser i denne situasjonen. Trollmannen forlater, og Horacio innser først nå at han elsket denne jenta, og etter å ha mistet henne, mistet sin vitale kjerne. Han viser seg å være virkelig ensom, og etter å ha brutt seg ut av sin vanlige sirkel, leter han etter “brorterniteter” i samfunn med vagrants, men han kommer inn i politiet og blir dømt for å bli utvist fra landet.

Og nå, mange år etter at han forlot hjemlandet, befinner Horacio seg igjen i Buenos Aires. Han rekker et planteliv på hotellrommet og tolererer overbærende den rørende filistinske omsorgen for Heckrepten. Han har nær kontakt med en venn av sin ungdom Treveler og kona Talita, som jobber i sirkuset. Horacio er fornøyd med deres selskap, men opplever alltid en mani av åndelige anfall med venner, denne gangen er han alvorlig redd for å "sage tvil og forstyrre freden for gode mennesker." Talita minner ham på en eller annen måte om tryllekunstneren, og han strekker seg ufrivillig etter henne. Traveller er noe bekymret og merker dette, men han verdsetter vennskap med Horacio, i samtaler som han finner utløp etter å ha lidd av mangel på intellektuell kommunikasjon i lang tid. Og likevel ødela Horacio nesten i forbifarten ikke vennenes lykkelige kjærlighet.

Eieren av sirkuset Ferraguto kjøper en psykiatrisk klinikk, og alle tre får en jobb der. Til å begynne med, i et uvanlig miljø, synes de det er vanskelig, og Horacios psyke blir oftere observert, han plages av anger, og han blir stadig mer overbevist om at Mage døde gjennom sin feil. Etter å ha overbevist seg om at Traveller, av sjalusi, har til hensikt å takle ham, truer Horacio med å hoppe ut av vinduet på platene i en brosteinsbelagt gårdsplass. Den tillitsfulle tonen og den korrekte oppførselen til Treveler får ham til å utsette planen. Låser seg i rommet og ser ut av vinduet, tenker Horacio på en mulig utvei for seg selv: “Det er et fryktelig søtt øyeblikk, når det er best å lene seg litt ned og la seg gå - klapp! Og slutten! ” Men nedenfor er kjærlig, sympatisk, bekymret, engstelig for ham Treveler og Talita.

Finalen i romanen forblir åpen. Enten Horacio tok sitt siste skritt inn i tomrommet eller nølte, er opp til leseren å bestemme. Vekslingen av episoder når Horacio, etter en uoppfylt intensjon om å gjøre opp score med livet sitt, igjen er hjemme, kan bare være et nær-død-syn. Og likevel ser det ut til at Horacio, etter å ha følt den pålitelige ektheten av menneskelige relasjoner, vil være enig i at "den eneste mulige måten å forlate territoriet er å komme inn i det helt i toppen".