Sjefen for kavaleriløsningen etterlot en hest i landsbyen, såret i beinet med et fragment av et tysk skall. Hesten ble skjermet av møller Pankrat, hvis mølle lenge hadde sluttet å jobbe. Møleren, som betraktes som en trollmann i landsbyen, botet hesten, men kunne ikke mate ham, og han gikk rundt på gårdene, lette etter mat og tigge.
De sa i landsbyen at hesten var ingen eller rettere sagt den offentlige hesten, og alle anså det som sin plikt å mate ham. I tillegg led hesten såret, led av fienden.
I samme landsby bodde det sammen med mormoren en stille og utrulig gutt Filka, med kallenavnet "Vel du." På ethvert forslag eller kommentar fra Filka svarte rynkende: “Å, kom igjen!”.
Vinteren det året skilte seg ut varm. Pankrat klarte å fikse bruket og var i ferd med å kverne mel, som endte med at bygdens elskerinner.
En gang vandret en hest inn i Filkas hage. Gutten i det øyeblikket tygget et stykke godt saltet brød. Hesten rakte etter brødet, men Filka slo ham på leppene, kastet en bit langt ned i snøen og rop frekt på dyret.
Og etter dette ondskapsfulle gråten, var det som skjedde ... ... de fantastiske tingene som folk snakker om nå, og rister på hodet, fordi de ikke selv vet om dette var eller ikke var noe.
Tårene rullet ned fra hestens øyne, han nektet klagende og dvelende, viftet med halen og en snøstorm kom over landsbyen.Innelåst i en hytte hørte den skremte Filka "en tynn og kort fløyte - det er slik hestehalen plystrer når en sint hest treffer ham på sidene."
Snøstormen avtok først på kvelden, og da kom bestemoren til Filkina hjem og satt fast hos en nabo. Om natten kom en kraftig frost til landsbyen - alle hørte "knirket av støvlene på hard snø." Frost grep de tykke tømmerstokkene så hardt at de sprakk og sprengte.
Mormoren brast i gråt og fortalte Filka at "en uunngåelig død" venter alle - brønnene er frossne, det er ikke vann, alt melet er avsluttet, og bruket vil ikke fungere, fordi elven har frosset til bunnen.
Fra bestemoren fikk gutten vite at den samme kraftige frosten falt på distriktet deres for hundre år siden.
Ti år etter det blomstret verken trær eller gress. Frø i jorden har bleknet og forsvunnet. Landet vårt sto nakent. Hvert dyr løp rundt henne - han var redd ørkenen.
Men det skjedde "fra menneskers ondskap." Så passerte en gammel soldat gjennom landsbyen, en krøpling med et stykke tre i stedet for et bein. Han ba om brød i en av hyttene, og eieren, en sint og ropende mann, fornærmet krøplingen - kastet en muggen skorpe på bakken foran ham. Så plystret soldaten, og "en storm sirklet rundt landsbyen." Og den onde mannen døde "avkjøling av hjertet." Det kan sees, og nå har en ond lovbryter avviklet i landsbyen, og vil ikke la frosten gå før denne mannen har rettet opp sin skurk. Hvordan fikse det, kjenner den listige og lærde Pankrat.
Om natten forlot Filka stille hytta, nådde med vanskeligheter bruket og fortalte Pankrat hvordan han hadde fornærmet hesten sin. Møleren rådet gutten til å "oppfinne frelse fra kulden" for å fjerne sin skyld foran mennesker og en såret hest.
Denne samtalen ble hørt av skjeneren, som bodde ved mølleren i gangen. Hun hoppet ut og fløy sørover. I mellomtiden bestemte Filka seg på morgenen for å samle alle bygdebarna og kutte is ved kvernbakken. Da vil vann renne, møllehjulet spinner, og i landsbyen blir det ferskt, varmt brød. Mølleren Filkin godkjente ideen og bestemte seg for å ringe gamle menn til landsbyen for å hjelpe barna.
Neste morgen samlet alle seg, la fyr og jobbet til kl. Og så ble himmelen skyet, en varm søravind blåste og jorden begynte å tine. Om kvelden kom skypen hjem og den første malurt dukket opp på bruket. Magpie ristet halen og brast - skrøt av ravnene som hun hadde fløyet til det varme havet, ble vekket av sommervinden som sov på fjellet, og ba ham hjelpe folk.
Alle vet at skjenken er den mest snakkesalige fuglen i verden, og derfor trodde ikke kråkene henne - de caw bare seg imellom: at de sier, den gamle igjen løy.
Pankrat malt mel, og om kvelden ble ovner oppvarmet over hele landsbyen, og brød ble bakt.
Om morgenen dro Filka et brød med varmt brød til bruket og behandlet dem på en hest. Han ble skremt først av gutten, men spiste deretter brød, "satte hodet til Filka på skulderen, sukket og lukket øynene fra metthetsfølelse og glede."
Alle var fornøyde med denne forsoningen, bare den gamle skitten sprakk sint - tilsynelatende skrøt hun at det var hun som forsonet Filka og hesten. Men ingen hørte på henne.