Marianne, flytter bort fra lyset, på råd fra en venn tar opp en penn. Det er sant at hun er redd for at tankene hennes er uegnet til å skrive, og stavelsen ikke er god nok, men tro meg, hun bare flørter.
Den tragiske hendelsen som skjedde da Marianne ikke var mer enn to år, etterlater et avtrykk på hele livet. Rånere angriper postvogna og dreper alle passasjerene, bortsett fra et lite barn, Marianne. Døme på klærne, er jenta datter av et ungt edelt par, men ingen mer nøyaktig informasjon kan bli funnet. Dermed blir opprinnelsen til Marianne et mysterium. Barnet blir sendt til huset til en landlig prest, og søsteren hans, en velutdannet, fornuftig og virkelig dydig kvinne, utdanner Marianne til sin egen datter. Marianne blir helhjertet knyttet til sine lånetakere og anser søsteren til presten som den beste personen i verden. Jenta vokser opp med et grasiøst, søtt, lydig barn og lover å bli en skjønnhet. Når Marianne fyller femten, tvinger omstendighetene prestens søster til å reise til Paris, og hun tar med seg jenta. Men etter en stund mottar de nyheter om prestens sykdom, og snart dør den som erstattet den stakkars jentas mor. Hennes instruksjoner for livet vil bli bevart i hukommelsen til Marianne, og selv om hun i fremtiden ofte vil vise uaktsomhet, men hennes sjel vil for alltid forbli fylt med dyd og ærlighet.
Så, en femten år gammel jente, veldig pen, blir alene i Paris og over hele verden, uten hus og uten penger. I desperasjon ber Marianne munken som ble kjent med den avdøde for å bli hennes leder, og han bestemmer seg for å henvende seg til en respektabel person kjent for sin fromhet og gode gjerninger. Klimal, en godt bevart mann på rundt femti til seksti år gammel, veldig rik, etter å ha lært historien om Marianne, er klar til å hjelpe: sende jenta til skolen for syerske og betale for vedlikehold. Marianne føler takknemlighet, men hjertet brytes i stykker med skam, hun føler uutholdelig ydmykelse, og er gjenstand for "nåde som ikke observerer mental delikatesse." Men etter å ha gått avskjed med munken, blir velgjøreren hennes mye mer elskelig, og til tross for hennes uerfarenhet, føler Marianne at det ligger noe dårlig bak denne høfligheten. Det er dette som skjer. Veldig snart innser hun at de Klimal er forelsket i henne. Marianne anser det som uærlig å oppmuntre til frieri, men tar imot gaver, fordi hun i tillegg til dyd og anstendighet naturlig nok er utstyrt med koketteri og lyst til å like, så naturlig for en pen kvinne. Hun har ikke noe annet valg enn å late som hun ikke mistenker de eldsomme følelsene til en eldre beundrer.
En dag, tilbake fra kirken, vender Marianne opp beinet og kommer inn i huset til en adelig ung mann, den samme som de byttet ut blikk i kirken og snakket så veldig til hjertet. Hun kan ikke bekjenne seg for Valville verken i sin elendige stilling, eller i bekjentskap med Herr de Klimal, som viser seg å være Valvales onkel og later til å være ukjent med Marianne, selv om når hun ser nevøen sin ved føttene på avdelingen hennes, er hun lei av sjalusi. Når Marianne kommer hjem, kommer de Klimal til henne. Han snakker direkte om sin kjærlighet, advarer Marianne mot fascinasjonen for "unge heliporter" og tilbyr henne "en liten kontrakt for fem hundre leier". Under denne forklaringen dukker plutselig Valville opp i rommet, og nå ser nevøen hans en onkel som kneler foran den samme Marianne. Hva kan han tenke på henne? Bare en. Når den unge mannen drar, kaster et foraktelig blikk på den uskyldige jenta, ber hun de Klimal gå med henne til nevøen sin og forklare alt for ham, og han, som kaster av anstendighetens maske, irettesetter henne med utakknemlighet, sier at han fra nå av slutter å gi , og forsvinner, fryktet for en skandale. Men Marianne, som ble fornærmet av stolthet og kjærlighet til Valville fratatt all forsiktighet, tenker bare på hvordan man får Valville til å angre på separasjon og omvende seg fra dårlige tanker. Først på morgenen innser hun hele dybden i sin nød. Hun snakker om alle sorgene sine til klosterets abbedesse, og under denne samtalen er det en dame som trenger inn i jenta med ivrig sympati. Hun tilbyr abbedissen å ta imot Marianne på klosterets internatskole og skal betale for vedlikeholdet hennes. Marianne irriterer i en entusiastisk impuls hånden til velgjøreren med "de mest ømme og søte tårene."
Så Marianne finner en ny formynder og finner en annen mor i henne. Ekte vennlighet, naturlighet, raushet, mangel på forfengelighet, klarhet i tankene - det er dette som utgjør karakteren til en femti år gammel dame. Hun beundrer Marianne og behandler henne som sin egen datter. Men snart får Marianne, som elsker velgjøreren sin, vite at hun er ingen ringere enn moren til Valville, som fikk vite om Marianne sin uskyld, betent av enda mer lidenskapelig kjærlighet og allerede ga henne et brev til klosteret, kledd som fotmann. Når Madame de Miran klager over at sønnen hennes begynte å forsømme en rik og adelig brud, båret bort av en tilfeldig møtt ung jente, kjenner Marianne seg igjen i beskrivelsen av en eventyrer, og uten å nøle bekjenner alt til Madame de Miran, inkludert hans kjærlighet til sønnen . Madame de Miran ber Marianne om hjelp, hun vet at Marianne er kjærlig som ingen annen, at hun har alt - "skjønnhet, dyd, sinn og et vakkert hjerte," men samfunnet vil aldri tilgi en ung mann i en adelig familie gifte seg med en jente av ukjent opprinnelse som verken har tittel eller formue. Marianne, for kjærligheten til Madame de Miran, bestemmer seg for å forlate Valvilles kjærlighet og ber ham om å glemme henne. Men Madame de Miran (som hører denne samtalen), sjokkert over adelen til eleven hennes, gir samtykke til ekteskapet til sønnen hennes med Marianne. Hun er klar til modig å motstå angrep fra pårørende og beskytte barnas lykke fra hele verden.
Broren til Madame de Miran, de Klimal, er døende. Før sin død tilstår han, full av anger, sin skyld overfor Marianne i nærvær av søsteren og nevøen og etterlater henne en liten formue. Marianne bor fremdeles i et klostergjestehus, og Madame de Miran presenterer henne som datter av en av vennene hennes, men etter hvert sprer ryktene om det kommende bryllupet og brudens tvilsomme fortid bredere og når ørene til de mange og svimlende slektningene til Madame de Miran. Marianne blir bortført og ført til et annet kloster. Abdessen forklarer at denne ordren er ovenfra, og Marianne får et valg: enten få en hårklipp som nonne, eller gifte seg med en annen person. Samme kveld ble Marianne satt i en vogn og ført til et hus der hun møter en mann som hun var gift med. Dette er ministerens kones melkebror, en umerkelig ung mann. Så, på statsrådets kontor, foregår det en skikkelig rettssak over en jente som ikke har gjort noe galt. Hennes eneste forbrytelse er skjønnhet og fantastiske åndelige egenskaper som tiltrakk hjertet til en ung mann fra en adelig familie. Ministeren kunngjør til Marianne at hun ikke vil tillate ekteskapet sitt med Valville, og inviterer henne til å gifte seg med den "strålende lille mannen" som hun nettopp snakket med i hagen. Men Marianne med fasthet av fortvilelse erklærer at følelsene hennes er uendret, og nekter å gifte seg. I det øyeblikket dukket Madame de Miran og Valville opp. Full av edelt offer, Marianne's tale, hennes utseende, væremåter og hengivenhet til skytshelgen trekker vekten på hennes side. Alle de tilstedeværende, til og med pårørende til Madame de Miran, beundrer Marianne, og ministeren kunngjør at han ikke kommer til å gripe inn i denne saken lenger, fordi ingen kan forhindre at "dyden er god mot menneskets hjerte" og returnerer Marianne til sin "mor" .
Men ulykken til Marianne slutter ikke der. En ny boarder kommer til klosteret, en jente med adelig fødsel, halv engelskkvinne, Mademoiselle Warton. Det hender at denne følsomme jenta besvimer i nærvær av Valville, og dette er nok til at den vindfulle unge mannen i henne kan se et nytt ideal. Han slutter å besøke den syke Marianne og ser i all hemmelighet Mademoiselle Warton, som blir forelsket i ham. Når hun lærer om sin elskers svik, blir Marianne fortvilet, og Madame de Miran håper at sønnens blindhet en dag vil passere. Marianne forstår at kjæresten hennes ikke er så skyldig, han hører bare til den typen mennesker som "hindringer har en uimotståelig attraktiv styrke", og morens samtykke til at hans ekteskap med Marianna bortskjemte alt, og "hans kjærlighet døs av". Marianne er allerede kjent i verden, mange beundrer henne, og nesten samtidig mottar hun to tilbud - fra den femti år gamle tellingen, en mann med enestående dyder og fra det unge markiset. Stoltheten, som Marianne anser som den viktigste driveren for menneskelige handlinger, får henne til å opptre med Valville som om hun ikke lider i det hele tatt, og hun vinner en strålende seier: Valville er igjen for hennes føtter. Men Marianne bestemmer seg for å ikke møte ham igjen, selv om hun fortsatt elsker ham.
På dette notatet bryter Marianne av. Fra individuelle setninger, for eksempel når hun nevner de sekulære suksessene eller kaller seg en grevinne, kan det forstås at det i hennes liv fortsatt var mange opplevelser, som vi, vi er ikke bestemt å lære.
