Denne forfatteren hører historien fra barnepiken til hans yngre bror Lyubov Onisimovna, tidligere skjønnheten til skuespilleren i Oryol-teatret, grev Kamensky. Hun tar forfatteren til Trinity til kirkegården, der hun i den enkle graven forteller historien om den "dumme kunstneren" Arkady.
Arkady - en frisør og sminkeartist - kombinerer alle gravens serfeartister. Han er selv en "mann med ideer", med andre ord en kunstner, han er kjekk fra seg selv, og til og med greven elsker ham, men han er veldig streng og ingen unntatt ham har lov til å bruke tjenestene til Arkady. Tellingen er veldig dårlig "gjennom hans evige ondskap" og ligner umiddelbart alle dyr. Lyubov Onisimovna i samme teater synger i kor, danser og kjenner alle rollene i tragiske skuespill. Arkady og Lyubov Onisimovna elsker hverandre, men datering er helt umulig: kyskhetens pakt, uforanderlig for skuespillerinner, kan bare krenkes av greven selv.
På dette tidspunktet arrangerer tellingen en forestilling til ære for den suverene som passerer gjennom Ørn. Skuespillerinnen, som skal spille "hertuginnen de Bourblyan," gjør vondt i beinet, og hennes rolle blir mottatt av Lyubov Onisimovna. Og i tillegg er grevens karaineøreringer - en "smigrende og ekkel" gave - det første tegnet på spesiell ære som blir oppdratt i "odalisker" og levert til tellende halvdel. I mellomtiden kryper den "fatale og kunstige virksomheten" opp til Arkady. En bror kommer til tellingen fra landsbyen, enda forferdeligere og gjengrodd. Han ringer alle barbererne og beordrer dem til å kutte seg som en bror, og truer med å drepe alle som kutter ham. Men barbererne svarer at bare Arkady kan bringe ham i et edelt utseende. For å omgå regjeringen til grev Kamensky, kaller broren Arkashka til seg selv, tilsynelatende for å kutte av puddelen. Arkady, til tross for trusselen om pistoler og å være i dystert humør på grunn av den forberedte Lyubov Onisimovna, er grevens bror forstørret. Og Lyubov Onisimovna lover å ta henne bort. Under stykket er Kamensky nådig med at det innvarsler tordenvær, og etter stykket, når Arkady kommer til å kamme Lyubov Onisimovnas hode "i en uskyldig stil, som avbildet av Saint Cecilia", venter seks mennesker på døren for å ta dem til "pine" i hemmelige kjellere, som oppsummeres under hele huset. Men Arkady griper tak i Lyubov Onisimovna, banker ut vinduet, og de løper. Men de forfølger en jakt, og den elskede er enige om at de går med på å dø hvis de ikke kan forlate jakten. Og de går selv til presten, som "desperate bryllup" kroner. Men selv popen er redd for grevens raseri og forråder dem. Flyktningene blir kjørt tilbake, og "menneskene der de møtes, alle sammen - de tenker, kanskje et bryllup."
Ved ankomst spør Lyubov Onisimovna om hvor mye tid de var alene. Arkady plages rett under den "døde" Lyubov Onisimovna, som ikke tåler dette og faller uten følelser. Og hun kommer til seg selv i leggeplassen, hvor hun ble sendt på mistanke om sinnssykdom under tilsyn av den gamle kvinnen Drosida. Drosida blir ofte brukt på den "forferdelige plakaten", der "gift for glemmeboken", men Lyubov Onisimovna gir det ikke. Hun rapporterer at Arkady gir tellingen til soldatene, men for det faktum at han ikke var redd for grevenes pistoler, forsyner han ham et brev for å tjenestegjøre i regimentelle sergeanter og for å umiddelbart bli sendt til krigen. Lyubov Onisimovna tror historien og i tre år hver natt i en drøm ser Arkady Ilyich slåss.
Hun blir ikke lenger returnert til teatret på grunn av legesykdom, og hun blir gjort til den samme "geitemannen" som Drosida. En gang kommer en stein innpakket i et stykke papir fra Arkady inn i vinduet hennes. Han skriver at han kom tilbake, mottok offisersrankingen og vil ta alle pengene han har til tellingen som ber om løsepenger fra Lyubov Onisimovna og håper å gifte seg med henne. Kjærligheten ber til Gud hele natten, fordi han er redd for at selv om Arkady nå er offiser, vil greven slå ham igjen. Og om morgenen får han vite at gjestgiveren ranet og knivstukket en offiser om natten. Så snart Lyubov Onisimovna hører dette, "bryter hun med en gang." Guvernøren selv kommer til begravelsen og kaller Arkady "bolyarin." Og Lyubov Onisimovna i lang tid er avhengig av "plaketten", og allerede i forfatterens minne er knyttet til den om natten. Forfatteren innrømmer at han aldri så et mer forferdelig og rivende våkne opp i livet sitt.