Italia 1943–1944
Cesira er trettifem år gammel, hun er opprinnelig fra Chocharia, et fjellområde sør for Roma. Som ung jente giftet hun seg med en butikkeier, flyttet til Roma, fødte en datter, og til å begynne med var hun veldig glad - helt til hun avslørte det sanne ansiktet til mannen sin. Men så ble han alvorlig syk og døde (Cesira passet på ham som passer en kjærlig kone), og igjen følte hun seg nesten glad. Hun hadde en "butikk, en leilighet og en datter" - er dette ikke nok for lykke? Cesira vet knapt å lese (selv om han synes penger ikke er ille) og ikke er interessert i politikk. Det pågår en krig, men den vet egentlig ikke hvem som kjemper med hvem og hvorfor. Krigen er til og med lønnsom så langt: handel går raskere enn i fredstid, fordi de og datteren hennes handler på det svarte markedet og spekulerer i mat. Hun er overbevist om at ingenting truer Roma, uansett hvordan omstendighetene oppstår, siden Pala "bor der."
Mussolini vil imidlertid snart komme tilbake, tyskerne kommer, gatene er fulle av unge menn i svarte skjorter, og viktigst av alt vil bombingen og sulten begynne, og Cesira bestemmer seg for å vente denne "dårlige tiden" i landsbyen sammen med foreldrene. Selv er hun en sterk kvinne og er ikke redd for noe, men datteren, atten år gamle Rosetta, er redd, oppriktig religiøs og veldig følsom. Cesira tror stolt at Rosetta er legemliggjort perfeksjon, “nesten hellig”, men hun vil snart komme til den konklusjon at perfeksjon, basert på uvitenhet og manglende livserfaring, smuldrer som et hus med kort i kontakt med livets mørke sider. Generelt, til tross for at Cesira er en enkel, nesten analfabet kvinne, er hun utstyrt med et realistisk naturlig sinn og observasjon, innsiktsfull, ser gjennom mennesker og er utsatt for en slags filosofisk generalisering. I motsetning til de fleste bønder, som naturen bare er et habitat og et produksjonsinstrument for, ser og kjenner hun den særegne skjønnheten til de italienske fjellene, nå dekket av smaragdgras, og deretter svidd til hvit av den varme solen.
Cesira har til hensikt å tilbringe i landsbyen ikke mer enn to uker, men reisen drar videre i lange ni måneder, full av motgang, berøvelse, bitter opplevelse. De klarer ikke å komme til foreldrene til Cesira, fordi de, som resten av landsbyboerne, flyktet fra den forestående krigen. Byen Fondi, som Cesira husket så bråkete og livlige, dørene og vinduene gikk ombord, som om en pest hadde gått gjennom gatene, og de omliggende avlingene ble forlatt. Til slutt finner to kvinner tilflukt i en merkelig familie, selvfølgelig ikke gratis (Cesira har gjemt en enorm sum etter bondestandarder - hundre tusen lire). Her er Cesira for første gang overbevist om at krig, vold og lovløshet avslører de mest skjemmende egenskapene til en person, de som er vanlige å skamme seg i fredstid. Concetta, hennes dumme ektemann og to øde sønner, uten samvittighet, stjeler og selger eiendommer som er forlatt av naboer fordi. disse tingene, etter deres mening, "hører ikke til noen." Concetta er klar til å selge den uskyldige jenta Rosetta til de lokale fascistene i bytte for sønnenes sikkerhet. Om natten flykter Chezira og datteren til fjells, der mange flyktninger fra Fondi allerede gjemmer seg, fjerner det gamle skuret fra bonden, som har holdt seg til berget, og lager opp mat til vinteren.
Vant til velstand, blir Cesira rammet av den utrolige fattigdommen som bøndene i Sant-Eufemia lever (de bruker til og med stoler bare på ferier, resten av tiden de sitter på bakken, og stolene henger i taket), og respekten de har for penger og mennesker, å ha penger. Flyktninger fra Fondi - kjøpmenn, håndverkere - er rikere, de har ikke gått tom for penger og produkter, så de bruker all sin tid på å spise, drikke og uendelige samtaler om hva som vil skje når britene kommer. Disse vanlige menneskene hater hverken sine egne eller de tyske fascistene, og de forstår ikke selv hvorfor de "roter" for de allierte. Det eneste de ønsker er å komme tilbake til sitt vanlige liv så snart som mulig. Det mest fantastiske er at alle er sikre på at livet med de allierte vil komme til å bli mye bedre enn før.
Bare en person, Michele, forstår hva som virkelig skjer i landet. Michele er sønn av en kjøpmann fra Fondi. Han er en utdannet person og i motsetning til noen av dem som Cesira noen gang hadde møtt med. Det som imponerer henne mest, er at Michele, oppdratt under fascistregimet, hater fascismen og hevder at Mussolini og hans minions bare er en gjeng banditter. Michele er bare tjuefem, det var ingen vesentlige hendelser i livet hans, og på grunn av sjelenes enkelhet mener Cesira at hans tro oppsto, kanskje, bare fra motsetningens ånd. Hun ser at Michele er en idealist som ikke kjenner livet, og hans kjærlighet til bønder og arbeidere er mer sannsynlig teoretisk. I virkeligheten favoriserer ikke praktiske, utspekulerte jordnære bønder ham spesielt, og hans egen far kaller ham en tosk i ansiktet, selv om han i hemmelighet er stolt av ham. Men Cesira forstår hva en ren, ærlig, dypt anstendig mann han er, hun elsker ham som en sønn og har vanskelig for å gå gjennom hans død (han dør når krigen er nær, og hindrer bøndene fra skuddene til de brutaliserte tyskerne).
Livet til Cesira og Rosetta i St. Eufemia er dårlig i hendelser, men krigen nærmer seg, det første møtet med tyskerne finner sted, som umiddelbart overbeviser lokalbefolkningen om at ingenting godt skal forventes av dem (flyktningen, som ble frastjålet av italienske fascister, søker hjelp til tyskerne, og de tar til slutt de stjålne varene til seg selv, og de sender ham til fronten for å grave skyttergraver). Cesira ser med egne øyne at tyskere, italienere, ørkener, naboene hennes alle oppfører seg som uærlige mennesker, og det krysset hodet hennes igjen og igjen: for å gjenkjenne en person, må du se ham under krigen, når alle viser tilbøyeligheter og ingenting ikke holder igjen.
Vinter passerer, Sant Eufemia opplever tyske raid og engelsk bombing, hungersnød og fare. I april er flyktninger glade for å få vite at britene har brutt gjennom tyske forsvar og går videre. Cesira og Rosetta går sammen med resten ned til Fondi og finner en haug med ruiner på stedet for byen, og amerikanske soldater kaster sigaretter og lollipops fra balkongen til det gjenlevende huset. Det viser seg at Roma fremdeles er okkupert av tyskerne og de har ingen steder å gå. Her i Fondi, under lyden av amerikanske kanoner, sovner Cezira og ser i en drøm et rom fullt av fascister, ansiktene til Mussolini, Hitler, ser hvordan dette rommet flyr opp i luften, og kjenner vill glede, innser at det må ha vært uten å vite det alltid hatet fascister og nazister. Det ser ut til at alt skal gå bra nå, men krigen er ikke over ennå, en ny prøvelse er foran: i en avsidesliggende landsby voldtar marokkanske soldater datteren hennes, de voldtar henne i kirken, rett ved alteret, og snart innser Cesira at disse få minuttene har forandret Rosetta til å anerkjenne . "Nesten hellig" blir en frihet. Cesira vender tilbake til Roma, som hun hadde drømt, men i sin sjel hersker ikke glede, men fortvilelse. På veien dreper røverne Rosettas venn, og Cezira, helt avsky mot seg selv, tar pengene sine, men dette dødsfallet ripper masken av kaldhet fra ansiktet til Rosetta, hun gråter "om alle mennesker som er krenket av krig", og i Cesiras sjel blir håpet gjenopplivet.