Åtte år gamle Netochka bor i skapet på loftet i et stort hus i St. Petersburg. Moren hennes, som syr og lager mat, tjener henne som en familie. Stefar, Yegor Efimov, en merkelig mann. Han er en talentfull fiolinist, men forlot musikken, fordi den "skurken" -kona angivelig ødela talentet hans. Bare hennes død vil "løsne" ham.
Uhøflig og uvettig bor han skamløst på bekostning av en kvinne som han har besudlet, som til tross for alt fortsetter å elske ham. Hun har lenge vært farlig syk.
I sin ungdom var Efimov en gratis klarinett-spiller med en rik og snill grunneier, der orkesteret gikk av etter den plutselige døden til sin venn, en italiensk fiolinist. Han var en "dårlig mann", men med trekk fra det overnaturlige. "Djevelen har påtvunget meg," minnet Yefimov ham senere. Italieneren testamenterte ham sin fiolin og lærte å spille den. Siden den gang har Efimov tatt besittelse av en stolt bevissthet om hans geni, eksklusivitet, permissivitet. Uten å føle noen takknemlighet til menneskene som hjalp ham (grunneieren og tellingen), drakk han pengene som ble gitt ham for en tur til St. Petersburg, hvor han kunne utvikle talentet sitt. Først etter syv år med uberegnelige vandringer i provinsen befant han seg endelig i hovedstaden.
Her fikk allerede en 30 år gammel fiolinist venner med en ung kollega, russisk tysk B., som han delte husly og mat med. I en venn som mistet sine tekniske ferdigheter, ble B. truffet av en "dyp, <...> kunstinforståelse", men deprimert selvtillit og "en uavbrutt drøm om sitt eget geni." B. jobbet hardt, og til tross for sitt relativt beskjedne talent, lyktes det til slutt og ble en berømt musiker. Den talentfulle Efimov, som ikke hadde «verken tålmodighet eller mot», drakk og oppførte seg gradvis mer og mer uærlig. Venner brøt opp, men B. beholdt alltid sympati og medfølelse for en medungdom. Snart giftet Efimov seg med moren til den da to år gamle Netochka, en drømmer som trodde på talentet hans og var klar til å ofre alt for mannen sin. En gang hjalp B. en gammel venn med å få jobb i et teaterorkester. Han ga ikke en krone en lønn til sin kone og "datter", drakk seg selv og sang venner. Snart fikk han sparken på grunn av en stygg, arrogant karakter.
Ikke å forstå det sanne forholdet mellom mor og stefar, blir Netochka lidenskapelig knyttet til "faren". Han blir også "drevet" av en streng mor, som henne selv. Jenta er inspirert av drømmer inspirert av Yefimovs taler: etter morens død, vil de sammen med "faren" forlate det elendige loftet og forlate et nytt, lykkelig liv - i "huset med røde gardiner", et rikt herskapshus synlig fra vinduet deres.
Når den berømte fiolinisten St. Petersburg ankommer turné i St. Petersburg, for Efimov, er hans livs oppgave å komme til konserten hans. Han må bevise for seg selv at St. Ts ikke er noe før han ikke anerkjennes på grunn av “onde” mennesker, men et stort geni. Hvor får jeg penger til en billett? Ved å benytte seg av Netochkas blinde kjærlighet til seg selv, får stefaren henne til å jukse på sin syke mor, som sendte datteren for kjøp med de siste rublene. Etter å ha gitt pengene til "far", må jenta si at hun mistet den. Etter å ha gjettet mannen sin plan, blir moren fortvilet. Plutselig tok B. med seg en billett til konserten til St. Ts. Efimov forlater. En sjokkert kvinne dør samme kveld. Om natten vender den fattige musikeren seg tilbake, drept av bevisstheten om hans ubetydelighet før kunsten til St. Ts., Skynder Netochka seg til den forferdede “faren” i spenning og fører ham hjemmefra for å møte barndomsdrømmen, selv om hennes hjerte erger for sin døde mor. På gaten løper Yefimov bort fra "datteren", som skriker og prøver å innhente galningen, men faller uten følelser. Selv havner han snart på sykehuset, hvor han dør.
Nå bor Netochka i det “huset med røde gardiner” som eies av Prince X, den smarte, snille og medfølende “eksentriske”. Hun var syk lenge etter opplevelsen, men da tok en ny følelse hjertet sitt i besittelse. Dette er kjærlighet til den vakre og stolte samtiden til Katya, datteren til prinsen. Frisky Katya mislikte først den triste og smertefulle "foreldreløse", misunnelig på faren. Imidlertid inspirerte hun respekt, med verdighet som gjenspeiler hånen til prinsessen over foreldrene. Netochkas læringsevner hindrer også den stolte minxen, hvis kulde dypt vondt jenta. En dag bestemmer Katya seg for å spille et triks mot prinsens onde og absurde tante: hun innrømmer bulldoggen Falstaff på rommet sitt, som skremmer den gamle prinsessen. Netochka påtar seg Katya skylden og soner dommen, innelåst i et mørkt rom til fire om morgenen, fordi hun var glemt. Opphisset av urettferdighet gjør Katya en oppstyr og jenta blir frigjort. Nå er det åpen gjensidig kjærlighet mellom dem: de gråter og ler, kysser hverandre, holder hemmelig til morgen. Det viser seg at Katya også elsker kjæresten sin i lang tid, men hun ønsket å "plage" henne med forventning. Etter å ha lagt merke til prinsessens unaturlige opphisselse, river voksne jentene fra hverandre. Snart drar Katya og foreldrene lenge i Moskva.
Netochka flytter til huset til den 22 år gamle Alexandra Mikhailovna, Katjas gift søster. En "stille, blid, kjærlig" kvinne er glad for å erstatte moren sin med en "foreldreløs" og gir mye energi til oppveksten. Jentas lykke blir overskygget bare av en uantydelig antipati til Peter Alexandrovich, mannen til Alexandra Mikhailovna. Hun føler en eller annen hemmelighet i deres unaturlige forhold: Mannen er alltid dyster og "tvetydig medfølende", og kona er redd, lidenskapelig inntrykkbar og som skyld i noe. Hun er tynn og blek, helsen hennes forverres gradvis på grunn av konstant mental smerte.
Netochka er allerede tretten. Hun er i stand til å gjette mye, men fra virkeligheten blir hun distrahert av en vekket lidenskap for lesing. Ved en tilfeldighet finner jenta tilgang til hjemmebiblioteket, der romaner forbudt for henne blir lagret. Nå lever hun med "fantasier", "magiske malerier" som langt frakter henne bort fra livets "kjedelige monotoni". I tre år lurer hun til og med fra en eldre venn. Det har lenge ikke vært noen tillit mellom dem, selv om gjensidig kjærlighet er like sterk. Når Netochka fyller seksten år, merker Alexandra Mikhailovna sin “fantastiske stemme”: Siden har jenta studert sang på vinterhagen.
En gang på biblioteket finner Netochka et gammelt brev glemt i boka. En viss S. O. skriver til Alexandra Mikhailovna. Jenta lærer hemmeligheten som plaget henne i åtte år: allerede gift, Alexandra Mikhailovna ble forelsket i "humpete", en liten tjenestemann. Etter en kort og helt "syndløs" lykke, begynte "sladder", "sinne og latter" - snudde samfunnet ryggen til den "kriminelle". Mannen hennes forsvarte henne imidlertid, men beordret S.O. å reise raskt. Den svake kjæresten sa for alltid farvel til den "glemte" "triste skjønnheten".
Sjokkerte Netochka avslører betydningen av "lang, håpløs lidelse" av Alexandra Mikhailovna, hennes "offer ofret ydmyk, ydmyk og forgjeves." Peter Alexandrovich "forakter henne og ler av henne": Før han går inn på sin kones kontor, "gjenskaper" han ansiktet foran et speil. Fra en brummende og lattermild mann blir han til en kjedelig, kram, hjertebroken mann. Da Netochka så dette, ler hun sarkastisk i ansiktet til "den kriminelle som tilgir de rettferdiges synder."
Snart sporer Pyotr Aleksandrovich, som hans kone mistenker for kjærlighet til Netochka, gjemt bak hennes feilløse valg, jenta på biblioteket og ser det ettertraktede brevet. Han ønsket å komme med unnskyldninger, anklager Netochka for umoralsk korrespondanse med elskere. Under en stormfull scene på Alexandra Mikhailovnas kontor truer mannen hennes med å utvise den innsatte hjemmefra. Netochka tilbakeviser ikke baktaler, for å være redd for å "drepe" venninnen med sannheten. Hun beskytter jenta. The Pretender i sinne minner kona fra fortiden "synd", som bringer henne til en besvimelse. Netochka fordømmer sin moralske tyranni over sin kone for å "bevise" at han er "mer syndløs enn henne"! Før hun forlater hjemmet for alltid, bør hun fortsatt snakke med assistenten Peter Alexandrovich Ovrov, som plutselig stopper henne.