De møtes om sommeren på et av Volga-skipene. Han er løytnant, Hun er en sjarmerende, liten, solbrun kvinne som kommer hjem fra Anapa.
Jeg er helt full, »lo hun. "Egentlig er jeg helt gal." For tre timer siden mistenkte jeg ikke en gang din eksistens.
Løytnanten kysser hånden hennes, og hjertet hans stopper salig og forferdelig.
Skipet nærmer seg moloen, løytnanten ber henne om å gå av. Et minutt senere drar de til hotellet og leier et stort, men prippen rom. Så snart fotmannen lukker døra bak seg, smelter begge sammen så febrilsk til et kyss at de husker dette øyeblikket i mange år: ingen av dem har noen gang opplevd noe lignende.
Om morgenen forlater denne lille navnløse kvinnen, som spøkefullt kaller seg “en vakker fremmed” og “Prinsesse Mary Morevna”. Til tross for den nesten søvnløse natten, var hun frisk, som sytten år, litt flau, fortsatt enkel, munter og allerede omhyggelig: hun ba løytnanten om å bli til neste skip.
Det har aldri vært noe selv som det som skjedde med meg, og det vil aldri være mer. Formørkelsen bare kom over meg ... Eller rettere sagt, vi begge har noe som et solstikk ...
Og løytnanten var på en måte lett enig med henne, kjørte ham til brygga, gikk om bord i dampbåten og kysset alle på dekk.
Han kommer lett og bekymringsløst tilbake til hotellet, men rommet ser ut til å være en løytnant for noen andre. Han er fortsatt full av det - og tomt. Løytnantens hjerte blir plutselig komprimert med så ømhet at det ikke er styrke til å se på den uopplagte sengen - og han dekker den med en skjerm. Han synes dette søte "road eventyret" er over. Han kan ikke "komme til denne byen, der mannen hennes, hennes tre år gamle jente, og generelt hele hennes vanlige liv."
Denne tanken slår ham. Han føler så smerte og ubrukeligheten i hele sitt fremtidige liv uten at det blir grepet med redsel og fortvilelse. Løytnanten begynner å tro at dette virkelig er et “solstikk”, og vet ikke “hvordan man skal leve denne uendelige dagen, med disse minnene, med denne uløselige pine”.
Løytnanten går til basaren, til katedralen, sirkler deretter lenge i den forlatte barnehagen, men ingen steder finner han trøst og befrielse fra denne uønskede følelsen.
Hvor vilt, hvor latterlig er alt hver dag, vanlig, når hjertet blir rammet av dette forferdelige "solstikket", for mye kjærlighet, for mye lykke.
Tilbake til hotellet bestiller løytnanten lunsj. Alt er i orden, men han vet at han uten å nøle ville dø i morgen hvis han ved et eller annet mirakel kunne returnere den "vakre fremmed" og bevise hvor smertefullt og entusiastisk han elsker henne. Han vet ikke hvorfor, men det er mer nødvendig for ham enn livet.
Etter å ha innsett at det er umulig å bli kvitt denne uventede kjærligheten, går løytnanten avgjørende til postkontoret med det allerede skrevne telegrammet, men stopper i gru på postkontoret - han kjenner ikke etternavnet eller navnet hennes! Løytnanten kommer tilbake til hotellet helt ødelagt, legger seg på sengen, lukker øynene, kjenner tårer rulle nedover kinnene og sovner til slutt.
Løytnanten våkner om kvelden. I går og i morges huskes han for en fjern fortid. Han reiser seg, vasker seg, drikker lenge te med sitron, betaler for rommet og drar til marinaen.
Skipet seiler om natten. Løytnanten sitter under en kalesje på dekk og føler seg ti år gammel.