Alle mystiske historier begynner noen ganger med en tilfeldig samtale, et tilfeldig forlatt ord, et flyktig møte. Hvor kan et slikt møte være, hvis ikke på ballen? Prinsesse Mimi hadde lenge mislikt barones Dowertal. Prinsessen var allerede tretti. Hun kunne fortsatt ikke gifte seg, men fortsatte å delta på baller. Hun lærte perfekt å baktale, fremkalle mistanker, intriger og, mens hun forblir usynlig, tilegne seg en slags makt over andre. Baronesse Dauertal, derimot, ble gift for andre gang. Hennes første mann døde, og den andre, en husky gammel baron, vakte medlidenhet og mistanke hos alle om at kona nettopp gjemte seg bak ham. Imidlertid trodde baronen selv sikkert kona og tvilte ikke på hennes kjærlighet. Og uansett hvordan damer snakket i lys av Eliza Dauertal, kunne de fremdeles ikke finne ut hvem hun hadde en affære med. Og lyset lot henne være i fred ... Men ikke en prinsesse. Mimi trodde at baronessens første ektemann inntil ekteskapet var tilhenger av henne, prinsesse. Men her kom kjærlighetsfuglen Eliza og forhekset ham. Det var umulig å tilgi ...

Så en gang, under en ball, etter en av dansene, spurte prinsessen kort tid baronessen hvem hun danset med. Baronessen svarte at partneren en gang hadde tjent sammen med broren. Prinsessens spørsmål stilte henne i en kvartal. Granitsky, den unge mannen hun danset med, var faktisk en venn av broren sin, eller rettere sagt, broren til mannen hennes. Og bror bodde nå i huset hennes. Og Granitsky - sammen med broren. Han kjente ingen i byen, han reiste stadig med baronessen. Når vi ser på denne kjekke unge mannen med tykke svarte snørre, som så ofte fulgte med baronessen, var det lett å tenke at de var forbundet med en slags følelse.

Faktisk var Granitsky lang og håpløst forelsket i grevinne Lydia av Rifey. Han kjente og ble forelsket i henne som jente, gjengjeldte hun. Men som alltid skjer grep familieberegninger og materielle hensyn. Mor tok Lydia til Frankrike og giftet seg med Rifey jarl. Etter å ha møtt igjen i St. Petersburg, husket elskerne fortiden og bestemte seg for å lure lyset. Nå, under ballen, klarte Lydia å advare Granitsky om at han ikke inviterte henne til å danse mer enn en gang.

Det var grunnen til at når baronesen oppdaget ham for å introdusere ham for danseren, godtok Granitsky lett. Baronessen ønsket å introdusere ham for prinsesse Mimi for å fjerne mistanken hennes og tjene takknemlighet. Beregningen var ikke berettiget: Prinsessen handlet usunt og avviste tilbudet fra Granitsky. Den flau baronessen måtte trekke seg. Prinsessen ønsket virkelig å vise at hun ikke ønsket å danse bare med Granitsky. Dessverre inviterte ingen andre henne hele kvelden. Hun kom hjem med planer om brutal hevn. Ikke hast med å fordømme prinsessen for dem: fordøm samfunnets beste depraverte moral! Samfunnet som inspirerer jenta til at hennes eneste mål er å gifte seg, og hvis hun ikke kan gjøre dette, forakter henne og plager henne.

Dagen etter våknet prinsessen i dårlig humør. Ved frokosten hørte hun mye forsmak fra moren, den gamle prinsessen, og klaget over det faktum at datteren ikke giftet seg, men fortsatte å gå til ballene og at moren ikke lenger hadde styrke til å inneholde prinsesse Mimi. Og allerede før det kranglet hun nesten med sin yngre søster Maria, som forsvarte baronessen. Krangelen lovet å bryte ut for alvor, men gjester og venner begynte å samles i huset. Litt etter litt snudde samtalen seg til baronessen og Granitsky. Gjestene var enige om at baronen og baronessen sammen ser rart ut, og Eliza oppfører seg uanstendige og drar Granitsky med seg overalt. Sekulært rykte har allerede bundet sammen navnene til Eliza og Granitsky, med tanke på dem som elskere. Enhver handling, ethvert ord bekreftet bare mistanke.

En gang møttes prinsessen og baronessen i huset til deres gjensidige bekjente. Det var også Granitsky, som hele dagen uten hell søkte grevinnen av Rifey. Snart sa Granitsky at han måtte gå til operaen, og forsvant. Prinsessen bestemte straks at det var hun som opprørte baronessens neste møte med kjæresten. Men så dukket en tjener opp og rapporterte at baronessens vogn var blitt arkivert. Prinsesse Mimi mistenkte noe, men selv visste ikke hva det var. Hun bestemte seg for at hun absolutt skulle gå med baronessen, og ba om en vogn med henne under påskudd av migrene. Og så går Mimi rundt gårdsplassen, i en salop, blåst fra alle kanter av vinden, som blender og blåser ut lysene. Hun får støtte av to fotfolk som hjelper til med å klatre opp trinnet på vogna. På dette tidspunktet stikker en mannlig hånd ut fra vognen for å hjelpe henne å sette seg. Mimi raste tilbake og skrek - nesten av glede! Hun fant endelig bevisene! Hun hvisket til søsteren Maria i en høy hvisking at Granitsky ventet på baronessen i vognen. Baronessen, som dukket opp etter prinsessen, kunne ikke forstå hva som hadde skjedd. I det øyeblikket åpnet døren seg - og ... baronen kom inn. Ja, han ventet sin kone i en vogn. Gråten til prinsesse Mimi, som han tok feil av Eliza, tvang ham til å forlate vognen.

Hvis du tror at alt ble avklart og Eliza var rettferdiggjort i samfunnets øyne, kjenner du ham ikke. For samfunnet er det ikke noe hyggeligere å skylde på en kvinne for forræderi, å tro på deg selv og forfølge henne. Prinsesse Mimi hadde en slags magnetisme - derfor trodde de tilstedeværende ikke øynene. Det var lettere for dem å tenke at dette var et speil, en diabolisk besettelse, enn at prinsessen hadde blitt lurt av å ta feil av den gamle baronen for Granitsky. Da ble det født en uklar, vesentlig latterlig tanke om at baronen spilte rollen som gudfar her. Etter hvert ble alle overbevist om sannheten i denne antagelsen. Så mye at den unge baronen, svogeren til Eliza og broren til den gamle baronen, en venn av Granitsky, allerede skulle ha lyttet til instruksjonene fra Marquise de Kreki, hans tante. Hun syntes denne bekjentskapen var merkelig, forkastelig og Granitsky selv, som aldri tjente noe sted, mistenkelig. Hun tok resolutt ordet fra nevøen hans om at han av hensyn til broren ville bortvise Granitsky hjemmefra. Hun informerte ham om den utspekulerte intriger som ble startet av Granitsky med baronessen.

Samtidig som Marquis rapporterte nevøen sin, møtte Gabrielle Granitsky Lydia i et lite rom bak en strålende butikk. Lydia kom hit for siste gang for å rapportere nyheten: ektemannen fikk et nytt slag, og legene erklærte ham håpløs. Før de elskende frihetens daggry åpnet, så det ut til at et spøkelse av lykke svevde over dem. Men grevinnen ble plaget av at hun av hensyn til denne lykken må trå over vennens død. Og hun sverget hvert øyeblikk bekymring for mannen sin, oppfyllelsen av sin konjugale plikt, for å sone for hennes bedrag og fremtidige lykke ...

Da han kom hjem, så den unge baronen Dowertal fram til Granitsky. Han var som i en drøm og følte at han måtte gjøre noe. Han bekymret broren, som han elsket og respekterte, følte sin harme som sin egen. Ønsket om å vise seg fram foran kameratene, for å vise at han ikke lenger er barn, ble blandet inn i dette. Han er vant til at drap utjevner alle fornærmelser og alle forbrytelser. Han gjettet ikke på å be retten om den høyeste, sanne, uavhengig av folks meninger. Og hvordan kunne han spørre om oppveksten hadde glemt å fortelle ham om denne domstolen, men livet lærte ham ikke å spørre i det hele tatt. Til og med språket i rettssaken var uforståelig for baronen ... Er det noe rart at utseendet til Granitsky førte til en umiddelbar krangel, krangelen til en fornærmelse ... Og nå skyter nyere venner til ... Granitsky prøver fortsatt å finne ut årsaken til kameratens uventede sinne. Feilen viste seg ganske ... Men ingen av dem hadde styrke til å nekte en duell. Motstandere ønsker ikke hverandres død, men blir tvunget til å late som de kjemper alvor ... "Vi vil prøve å klø på hverandre," bestemte duellistene og gikk av. Og faktisk: Granitskys kule klødde på baronens hånd, mens Granitsky falt død.

Etter å ha fått vite om duellen, forsto de høymorale damene umiddelbart alt. All tvil ble avvist, fant gjerningsmennene.

Falske anklager la baronessen i sengen - hun reiste seg aldri igjen. Den unge baronen og hans to sekunder ble eksilert til en duell. Grevinnen av Rifey forble enke.

Så fortell meg etter det, hvilke laster som forfølger samfunnet hvis både de skyldige og uskyldige dør av det. Hvorfor er mennesker, alle yrker, alle hvis glede å sår katastrofe, vekke i den høye sjelen aversjon mot menneskeheten.

De lærte om dødsfallet til baronesinne Dauertal i samfunnet fra en ung mann som til tross for tilstedeværelse av prinsesse Mimi, anklaget de sekulære kvinnene for denne forbrytelsen. Prinsesse Mimi motsatte seg vågen: "Det er ikke mennesker som dreper, men lovløse lidenskaper."