Den første natten. Andre natt
Klokka var allerede fire om morgenen, da en mengde unge venner stormet inn på Fausts rom - enten filosofer eller livbrennere. Det virket som om Faust visste alt. Ikke rart at han overrasket alle med sin væremåte og forsømte sekulære anstendigheter og fordommer. Faust møtte venner, som vanlig ubarberte, i en lenestol, med en svart katt i hendene. Han nektet imidlertid å diskutere meningen med livet og menneskets formål på et slikt tidspunkt. Jeg måtte fortsette samtalen neste midnatt. Faust husket lignelsen om en blind, døv og stum tigger som hadde mistet den gyldne. Tiggeren søkte forgjeves etter at han kom hjem og la seg på steinsengen. Og så gled mynten plutselig ut av brystet og rullet ned over steinene. Noen ganger ser vi, fortsetter Faust, ut som denne blinde mannen, for vi forstår ikke bare verden, men til og med hverandre, vi skiller ikke sannhet fra løgner, en kunstners genialitet og en gal.
Tredje natt
Verden er full av eksentrikk, som hver er i stand til å fortelle en fantastisk historie. På en varm dag i Napoli møtte en ung mann i en antikvitetsforretning en fremmed i en pudderparykk, i en gammel kaftan, og så på arkitektoniske graveringer. For å bli kjent med ham, rådet han ham til å se på prosjektene til arkitekten Piranesi: syklopiske palasser, huler omgjort til slott, endeløse buer, fangehull ... Da han så boken, hoppet den gamle mannen i redsel: "Lukk, lukk denne forbannede boken!" Dette var arkitekten Piranesi. Han skapte grandiose prosjekter, men kunne ikke realisere dem og publiserte bare tegningene. Men hvert bind, hver tegning plaget og krevde å oversette det til bygninger, og ikke la kunstnerens sjel finne fred. Piranesi ber den unge mannen om ti millioner gullstykker for å forbinde Etna med Vesuv med buen. Med medlidenhet med galningen ga han ham en krone. Piranesi sukket og bestemte seg for å knytte den til beløpet som ble samlet inn for kjøpet av Mont Blanc ...
Fjerde natt
En gang dukket spøkelsen til en venn av meg opp for meg - en ærverdig tjenestemann som verken gjorde godt eller ondt. Men han steg til rang som statsrådgiver. Da han døde, ble han kald begravet, kald begravet og spredt. Men jeg fortsatte å tenke på den avdøde, og hans spøkelse dukket opp foran meg, og angret med tårer i likegyldighet og forakt. Som kinesiske skygger på en vegg, dukket forskjellige episoder av livet hans opp foran meg. Her er han en gutt i farens hus. Men det er ikke faren hans som utdanner ham, men tjenerne, hun lærer uvitenhet, avlusing, grusomhet. Her blir gutten trukket inn i uniformen, og nå dreper og ødelegger lyset sjelen hans. En god venn skal drikke og spille kort. En god mann skal ha en karriere. Jo flere rekker, jo sterkere kjedsomhet og harme - på seg selv, på mennesker, på livet.
Kjedsomhet og harme førte til sykdommen, sykdommen førte til døden ... Og nå er denne forferdelige personen her. Hun lukker øynene mine - men hun åpner sine åndelige øyne slik at den døende mannen kan se hans livs nakenhet ...
En ball er organisert i byen. Alle handlinger ledes av en bandmester. Han så ut til å ha samlet alt som er rart i verkene til kjente musikere. Horns gravstemme lyder, timpaniens latter ler av dine håp. Her håner Don Juan bunn Anna. Her påtar den lurte Othello rollen som dommer og bøddel. All tortur og pine smeltet sammen til en serie, hengende i en mørk sky over orkesteret ... Blodige dråper og tårer dryppet fra den ned på parketten. Satin tøfler av skjønnheter glir lett over gulvet, dans dempet en slags galskap. Lysene brenner ujevnt, skyggene svinger i en kvelende tåke ... Det ser ut til at det ikke er folk som danser, men skjeletter. Om morgenen og hørte et evangelium dro jeg til templet. Presten snakket om kjærlighet, ba for menneskehetens broderlige enhet ... Jeg hastet for å vekke hjertene til de lystige gale menneskene, men mannskapene hadde allerede passert kirken.
Den folkerike byen begynte gradvis å tømme, en høststorm kjørte alle under takene. Byen er et levende, pesende og enda tyngre monster. Den ene himmelen var klar, truende, ubevegelig, men ingen fikk blikket opp for ham. En vogn rullet av broen, der en ung kvinne satt sammen med kameraten. Hun stoppet foran et lyst bygning. Manglende sang kunngjorde gaten. Flere fakkelbærere fulgte med kisten, som sakte ble ført over gaten. Merkelig møte! Skjønnheten så ut av vinduet. I dette øyeblikket bøyde vinden seg og løftet kanten på dekselet. Den døde mannen gliste med en uvanskelig hån. Skjønnheten gispet - når denne unge mannen elsket henne, og hun svarte ham med åndelig ærefrykt og forsto hver eneste bevegelse i hans sjel ... Men den generelle oppfatningen satte en uoverkommelig barriere mellom dem, og jenta lydde lyset. Knapt levende, med kraft klatrer hun opp i marmortrappa, danser. Men denne meningsløse falske musikken til ballen gjør henne vondt, svarer hun i hjertet med bønnen til den avdøde ungdommen, en bønn som hun kaldt avviste. Men her er bråket, ropene ved inngangen: "Vann, vann!" Vann glatt allerede veggene, brøt vinduer og strømmet inn i gangen ... Noe enormt, svart dukket opp i bruddet ... Dette er en svart kiste, et symbol på uunngåelighet ... En åpen kiste suser gjennom vannet, bak den bølger tiltrekker en skjønnhet ... Død hever hodet, berører hun den vakre kvinnens hode og ler uten å åpne munnen: “Hallo Lisa! Den kloke Lisa! ”
Tvungen Lisa våknet fra en swoon. Mannen er sint på at hun ødela ballen og redde alle. Han kunne ikke tilgi at han på grunn av kvinnelig kokett hadde tapt en stor gevinst.
Og nå er tiden kommet. Beboere i byene flyktet til åkrene for å mate seg. Åker ble landsbyer, landsbyer ble byer. Håndverk, kunst og religion forsvant. Folk følte seg som fiender. Selvmord ble klassifisert som helter. Lover forbød ekteskap. Folk drepte hverandre, og ingen forsvarte de drepte. Overalt dukket opp fortvilelsens profeter, inspirerende hat mot utstøtt kjærlighet, dødens følelsesløshet. Bak dem kom Messias of Despair. Blikket hans var kaldt, stemmen hans var høy, og oppfordret folk til å oppleve dødens ekstase sammen ... Og da et ungt par plutselig dukket opp fra ruinene og ba om å utsette menneskehetens død, svarte hun med latter. Det var et betinget tegn - Jorden eksploderte. For første gang har evig liv angret ...
Femte natt
Flere sinn prøvde å bygge et nytt samfunn. Tilhengere av Bentham fant en øde øy og opprettet der først en by, deretter et helt land - Benthamia, for å realisere prinsippet om allmennyttighet. De trodde at fordelene og moralen er den samme. Alle jobbet. En gutt i en alder av tolv år sparte allerede penger og skaffet kapital. Jenta leste en avhandling på et spinningsverk. Og alle var glade til befolkningen økte. Da var det ikke nok land. På dette tidspunktet dukket det også opp bosettinger på naboøyene. Bentamtsy herjet naboer og beslagla landet deres. Men en konflikt oppsto mellom grensebyer og innlandet: førstnevnte ønsket å handle, sistnevnte for å kjempe. Ingen visste hvordan de skulle forene gevinsten med en nabos vinning. Tvister ble til opprør, opprør til opprør. Da appellerte profeten til de herdede menneskene og ba ham se til alterene av uselvisk kjærlighet. Ingen hørte ham - og han forbannet byen. Noen dager senere ødela et vulkanutbrudd, en storm, et jordskjelv byen og etterlot en livløs stein.
Sjette natt
En merkelig mann besøkte et lite hus i utkanten av Wien våren 1827. Han var kledd i en svart pelsfrakk, håret var oppslått, øynene hans brant, slips hans manglet. Han ville leie en leilighet. Tilsynelatende studerte han en gang musikk, fordi han ga oppmerksomhet til amatørmusikere som var samlet her for å spille den siste Beethoven-kvartetten. Den fremmede hørte imidlertid ikke musikken, han vippet bare hodet i forskjellige retninger, og tårene rant nedover ansiktet. Først da fiolinisten tok et tilfeldig notat, løftet den gamle mannen hodet: han hørte. Lydene som rev ørene på de tilstedeværende gledet ham. Tvungen klarte den unge jenta som fulgte med ham å fjerne ham. Beethoven er borte, ukjent for noen. Han er veldig livlig, han sier at han nettopp har komponert den beste symfonien - og vil feire den. Men Louise, som inneholder ham, har ingenting å gi ham - penger er nok bare for brød, ikke engang vin. Beethoven drikker vann og tar feil av det. Han lover å finne nye harmoniske lover, for å kombinere i en harmoni alle tonene i kromatisk skala. "For meg høres harmoni når hele verden blir til harmoni," sier Beethoven til Louise. - Her er det! Her er Egmonts symfoni! Jeg hører henne. De ville lydene av kamp, stormen av lidenskaper - i stillhet! Og trompeten lyder igjen, lyden er sterkere og mer harmonisk! ”
En av dommerne angret Beethovens død. Men stemmen hans gikk tapt: mengden lyttet til samtalen til to diplomater ...
Den syvende natten
Gjestene underkastet seg kunsten til improvisatoren Kipriano. Han satte på et emne i en poetisk form, utviklet et gitt tema. Samtidig skrev han et dikt, dikterte et annet, improviserte et tredje. Evnen til å improvisere fikk han nylig. Han ble tildelt av Dr. Segeliel. Tross alt vokste Kipriano opp i fattigdom og var veldig bekymret for at han følte verden, men ikke kunne uttrykke den. Han skrev poesi på bestilling - men uten hell. Kipriano mente sykdommen var skylden for hans fiasko. Segeliel helbredet alle som kom til ham, selv om sykdommen var dødelig. Han tok ikke penger for behandling, men satte rare forhold: kaste en stor sum penger i havet, bryte huset sitt, forlate hjemlandet. De som nektet å oppfylle disse vilkårene døde snart. Fiender anklaget ham for mange drap, men retten frifant ham.
Segeliel gikk med på å hjelpe Kipriano og satte betingelsen: "Du vil vite alt hvert øyeblikk, se alt, forstå alt." Kipriano var enig. Segeliel la hånden på den unge mannens hjerte og kastet en trollformel. I dette øyeblikket følte, hørte og forsto Kipriano allerede hele naturen - hvordan aktor ser og kjenner kroppen til en ung kvinne, rørte ved ham med en kniv ... Han ønsket å drikke et glass vann - og så et utall ciliater i seg. Han legger seg på det grønne gresset og hører tusenvis av hammere ... Kipriano og mennesker, Kipriano og naturen ble delt av avgrunnen ... Kipriano ble gal. Han flyktet fra fedrelandet, vandret. Til slutt opptrådte han som en søster for en steppe grunneier. Han vandrer i en frisfrakk, beltet med et rødt skjerf, komponerer poesi på et eller annet språk, sammensatt av alle verdens språk ...
Åttende natt
Sebastian Bach ble ført opp i huset til sin eldre bror, organist i Christopher Ordruff kirke. Han var en respektert, men litt stiv musiker som levde på gamlemåten og oppdro broren på samme måte. Det var først ved bekreftelse i Eisenach at Sebastian først hørte et ekte orgel. Musikken fanget ham helt! Han forsto ikke hvor han var, hvorfor, hørte ikke spørsmålene til pastoren, svarte upassende og hørte på den ærlige melodien. Christopher forsto ham ikke og var veldig opprørt over useriøsiteten til broren. Samme dag kom Sebastian hemmelig inn i kirken for å forstå strukturen på orgelet, og så kom en visjon til ham. Han så hvordan orgelrørene stiger opp, forbundet med de gotiske søylene. Lysengler så ut til å flyte i skyene. Hver lyd ble hørt, og imidlertid ble bare helheten tydelig - den skattede melodien der religion og kunst slo seg sammen ...
Christopher trodde ikke broren. Sorget av oppførselen hans ble han syk og døde. Sebastian ble student av orgelmester Bandeleur, en venn og pårørende til Christopher. Sebastian snudde nøklene, målte rørene, bøyde ledningen og tenkte stadig på synet sitt. Og snart ble han assistent for en annen mester - Albrecht fra Luneburg. Albrecht overrasket alle med sine oppfinnelser. Så nå kom han til Bandeler for å informere om at han hadde oppfunnet et nytt orgel, og keiseren hadde allerede bestilt ham dette instrumentet. Albrecht la merke til den unge manns evner, og ga ham å studere med datteren Magdalene. Til slutt fikk læreren ham en plass som hofffiolinist i Weimar. Før han dro, giftet han seg med Magdalene. Sebastian kjente bare kunsten sin. Om morgenen skrev han, studerte sammen med studentene sine, og forklarte harmoni. Ved venus spilte han og sang sammen med Magdalene på clavichord. Ingenting kunne forstyrre roen hans. En gang, under gudstjenesten, kom et annet kor med i koret, som så ut som lidelsens rop eller gråten fra et muntert publikum. Sebastian lo av allsangen til venetianske Francesca, men Magdalene ble ført bort - og sang og sanger. Hun kjente igjen sangene i hjemlandet. Da Francesco dro, endret Magdalene seg: Hun ble isolert, sluttet å jobbe og ba bare mannen sin om å komponere en canzone. Ulykkelig kjærlighet og bekymringer for mannen hennes brakte henne til graven. Barn trøstet faren i sorg. Men han innså at halvparten av sjelen hans omkom for tidlig. Han prøvde forgjeves å huske hvordan Magdalen sang - han hørte bare den urene og forførende melodien til italieneren.
Niende natt
Da banen til hver av de beskrevne heltene skjedde, dukket de alle opp for dommersetet. Alle ble dømt enten for det han hadde gjort mot seg selv eller for det han ikke hadde gjort. Segeliel alene anerkjente ikke den øverste autoriteten over seg selv. Retten krevde at tiltalte skulle vises foran seg, men bare en fjern stemme fra avgrunnen svarte ham: "For meg er det ikke noe fullt uttrykk!"