Gatecucchini, vulgær og billig, men med krav på romantikk: store identiske skip seiler rundt på tapetet ... Lett urealistisk berøring: eieren og sexet ser ut som hverandre, som tvillinger, en av de besøkende er "sølt Verlaine", den andre - "sølt Hauptmann. " Berusede selskaper, høy lyd. Separate bemerkninger, fragmentariske dialoger legger opp til den ødelagte musikken til en tavernøs vulgaritet, drar videre som et boblebad. Når en lett allegro indikerte handlingenes tonalitet, vises dikteren: bortkastet, utmattet i tavernaer, beruset åpenbarer seg om sin intensjon om å "fortelle sin sjel til en frontmann" (seksuelt). Den vage poetiske lengsel, den flimrende drømmen om "Stranger" i raslende silker, hvis strålende ansikt knapt skinner gjennom det mørke sløret, står i kontrast til utbruddet fra alle sider, og forbedrer trykket til en beruset vulgaritet, men samtidig som det er fremkalt av den. Og den drøye melodien om en drøm er vevd i frekk roping, og den voldsramte mannen i en frakk tilbyr dikteren en komo med et fantastisk bilde, og alt svinger i røyken, flyter og "veggene deler. Det endelig bøyde taket åpner himmelen - vinter, blå, kald. ”
Vaktmestere drar langs broen til den hoppet digteren. Stjernekasteren overvåker stjernenes fremgang: "Ah, faller, stjernen flyr ... Fly hit! Her! Her!" - synger verset hans adagio. Kalt av ham vises en vakker kvinne på broen - den fremmede. Hun er i svart, øynene er fulle av overraskelse, ansiktet hennes beholder fremdeles en stjerneklar glans. Blått går glatt mot henne - vakker, ettersom hun kanskje også har revet fra himmelen. Han snakker med henne det drømmende språket til stjerner, og vinterluften er fylt med musikken fra sfærene - evig og derfor fortryllende søvnig, kald, eterisk. Og den "anonyme stjernepiken" lengter etter "jordiske taler." "Vil du klemme meg?" - "Jeg berører ikke tør deg." - "Kjenner du lidenskap?" - "Mitt blod er stille" ... Og Blå forsvinner, smelter, vridd av en snø søyle. Og den fremmede blir plukket opp av fortiden Mr. - en fet, lystig dandy.
Gråt på broen Stargazer - sørger over den falne stjernen. Poeten gråter, våkner opp fra en beruset drøm og innser at han hadde savnet drømmen sin. Snø faller mer og mer tett, den faller nedover en vegg, snøvegger kondenserer, bretter seg til ...
... veggene i en stor stue. Gjestene samles, "en generell rumling av meningsløse samtaler", som om sekulære, har høyere tone enn samtaler i en taverna, men nøyaktig det samme. Separate bemerkninger gjentas ord for ord ... Og når Herren flyr inn, tar fremmed ut og uttaler setningen som allerede har hørt: "Kostya, venn, hun er ved døren," når alle plutselig begynner å føle det rare som skjer, gjett vagt hva det var, var , var, - da dukker dikteren opp. Og den fremmede kommer inn bak seg, forvirrer gjester og verter med sitt uventede utseende, og tvinger gaten Don Juan til å skjule seg pinlig. Men stuen er uovervinnelig menighet ugjennomtrengelig; samtalen dreide seg om den samme tavernensirkelen. Bare dikteren er gjennomtenkt og stille, ser på den fremmede - ikke anerkjenner ... Den avdøde astrologen spør sekulært høflig om han klarte å fange opp den forsvunne visjonen. "Mine søk var uoverensstemmende," svarer dikteren kaldt. I hans øyne “tomhet og mørke. Han glemte alt. ”En ukjent hushjelp forsvinner. "En lys stjerne brenner utenfor vinduet."
