Historien foregår i en by på Volga, på slutten av XIX - tidlige XX århundrer.
For seksti år siden, på en av lekterne til den rike kjøpmann Zaev, tjente Ignat Gordeyev som en akvifer. Sterk, vakker og intelligent, han var en av de menneskene som ikke tenker på valg av midler og ikke kjenner en annen lov enn deres ønske. Som førti eide Ignat Gordeev selv tre dampbåter og et dusin lektere. På Volga ble han respektert som en rik mann, men de ga ham kallenavnet "Shaly", fordi livet hans ikke rant i en rett linje, og nå og da kokte han opprørsk og kastet seg ut av hjulet. Det var som om det bodde tre sjeler i Ignats kropp. En av dem, den mektigste, var grådig, og da Ignat lydde henne, ble han en mann som ble grepet med en ukuelig lidenskap for arbeid. Men ved å gi mye energi til jakten på rubelen, var han ikke smålig, og fant noen ganger oppriktig likegyldighet til sin eiendom. Fra tid til annen, vanligvis om våren, våknet en andre sjel i den - den voldelige og begjærlige sjelen til et dyr irritert av sult. Det var som en vulkan av gjørme som kokte i den, den drakk, avluste, loddet andre og levde slik i flere uker. Så kom han plutselig hjem så stum og stum som en sau, hørte på bebreidelsen til sin kone og sto på kne i flere timer på rad foran bildene - en tredje sjel tok makten over ham. Men i alle tre striper i livet etterlot ikke Ignat ett lidenskapelig ønske - å få en sønn. Hans kone, en feit, godt matet kvinne, fødte fire døtre i løpet av hans ni års ekteskap, men de døde alle i spedbarn. Etter hver fødsel slo Ignat kona med glede fordi hun ikke fødte en sønn.
En gang, mens han var på forretningsreise i Samara, mottok han nyheter om sin hustrus død. Ignat beordret sin gudfar å begrave Mayakin, så tjente han i kirken et rekvisiem og bestemte seg for å gifte seg så snart som mulig. Han var førti år gammel på den tiden. I hele hans mektige skikkelse var mye sunn og grov skjønnhet. Mindre enn seks måneder senere giftet Ignat seg med Natalia Fominishna, datter av en Ural Cossack Old Believer. Han elsket sin høye, slanke skjønnhetskone og var stolt av henne, men begynte snart å se nøye på henne. Natalia var gjennomtenkt og likegyldig til alt, ingenting interesserte denne rare kvinnen. Hun var alltid gjennomtenkt og langt, som om hun lette etter en mening i livet sitt, men kunne ikke finne det. Bare gudfar Mayakin, smart og joker, forårsaket henne noen ganger et blekt smil.
Da Natalia kunngjorde graviditeten, begynte Ignat å følge kona si, som et lite barn. Graviditet gjorde Natalia enda mer fokusert og lydløs. Hun tålte ikke den vanskelige fødselen og døde og fødte Ignat den etterlengtede sønnen. Ignat døpte sønnen Thomas og ga ham til familien til gudfaren Mayakin, hvis kone også nylig fødte. Mayakin bodde i et stort hus i to etasjer, der vinduene ble tilslørt av de mektige gamle lindetrærne, og det er grunnen til at det alltid hersket strengt mørke i rommene. Familien var from - lukten av voks og røkelse fylte huset, angrende sukk og bønnord løp gjennom den tette atmosfæren, kvinnelige skikkelser i mørke kjoler beveget seg lydløst rundt i rommene. Familien til Jacob Tarasovich Mayakin besto av seg selv, kona Antonina Ivanovna, datter og fem slektninger, den yngste var fire og tretti år gammel. Mayakin hadde også sønnen Taras, men navnet hans ble ikke nevnt i familien - Jacob ga avkall på sønnen etter at han reiste til Moskva og giftet seg der mot farens vilje. Yakov Mayakin - tynn, kvikk, med et brennende rødt skjegg - var eieren av kabelfabrikken og hadde en butikk i byen. Blant kjøpmennene ble han respektert, berømmelsen om "hjernen" til mennesket og var veldig glad i å minne om antikken i sitt slag.
Thomas Gordeev bodde i denne familien i seks år.Den storhodede, bredbrystede gutten virket eldre enn sine seks år, både i høyden og i det seriøse utseendet til de mandelformede mørke øynene. Foma var opptatt hele dagen med leker sammen med Mayakins datter, Any. Thomas bodde sammen med jenta, og krangel og slagsmål styrket vennskapet til barn enda mer. Thomas 'liv var monotont, den eneste underholdningen var å lese Bibelen på kveldstid. Før seks år gammel hadde gutten ikke hørt et eneste eventyr. Snart ringte Ignat søsteren Anfisa til ham, og gutten ble ført til farens hus. Anfisa, en morsom, høy gammel kvinne med en lang hektet nese og en stor munn uten tenner, likte først ikke gutten, men så så han ømheten og kjærligheten i de svarte øynene hennes. Denne gamle kvinnen introduserte Thomas for en ny verden, som fortsatt er ukjent for ham. Hver natt sovnet han til fløyelslydene fra Anfisas stemme som fortalte et eventyr, hvis tilførsel var uuttømmelig for henne. Foma var redd for faren sin, men elsket. På grunn av den enorme veksten og trompetstemmen, anså Thomas faren sin som en fantastisk raner og var veldig stolt av den.
Da Thomas gikk til det åttende året, instruerte Ignat søsteren sin til å lære ham å lese og skrive. Gutten lærte ABC veldig lett, og snart leste han allerede salteren. Livet til Thomas rullet lett frem. Å være sin lærer, var tanten også en ledsager av spillene hans. Solen skinte forsiktig og gledelig på en falleferdig, utslitt kropp som beholdt en ung sjel, et gammelt liv som prydet, i grad av styrke og evne, barnas livssti. Noen ganger kom Ignat hjem full i røyk, men Thomas var ikke redd for ham. Og hvis Thomas ikke sa hei, forlot faren alt og ble hjemme og irriterte søsteren sin med dumme spørsmål.
Våren kom - og etter å ha oppfylt løftet sitt tok Ignat sønnen med seg på skipet. Et nytt liv utfoldet seg før Thomas. Han tilbrakte hele dager på kapteinsbroen ved siden av faren, så på det uendelige panoramaet over kysten, og det virket som om han gikk langs sølvstien til de eventyrrikene der trollmenn og helter bor. Men fantastiske riker dukket ikke opp. Byer gikk forbi, nøyaktig den samme som den Thomas bodde i. Et virkelig liv åpnet seg for ham, og Thomas ble litt skuffet over henne. Han ble mindre, ikke så hardnakket, til å se på avstanden med et spørrende blikk av svarte øyne. Dampbåt-teamet elsket gutten, og han elsket disse hyggelige gutta som kjeftet med ham da Ignat reiste på forretningsreise i byen.
En gang i Astrakhan, da drivstoff ble lastet på et skip, hørte Thomas hvordan sjåføren kjeftet ut Ignat for grådighet. Om kvelden spurte Thomas faren om han virkelig var grådig, og ga ham ingeniørens ord. Om morgenen fant gutten ut at dampbåten var en ny ingeniør. Etter det følte Thomas at han var i veien, alle, sjømennene så tafatte på ham. Hendelsen med sjåføren fikk gutten til å forstå hvilke gjenger og fjærer som styrer menneskers handlinger.
- Hvis du ser - en sterk, dyktig person, - ha medlidenhet, hjelp ham. Og hvis han er svak, er han ikke tilbøyelig til å handle - spytte på ham, gå forbi, ”fortalte Ignat til sønnen, og fortalte deretter om sin ungdom, om mennesker og deres forferdelige styrke og svakhet.
I høst ble Thomas sendt til skolen. På den aller første skoledagen, stilte Thomas seg ut blant de to guttene som virket for ham mer interessante enn de andre. Den fete, rødhårede afrikanske Smolin var sønn av en garverioppdretter, og den lille, kvikke og flinke Nikolai Yezhov var sønn av en statsvakt, en fattig mann. Yezhov var den første eleven i klassen, han ga Thomas og Smolin til å avskrive lekser i bytte mot mat. Ignat så ikke så stor fordel i undervisningen.
"Man må lære av selve livet," sa han. - Boken er en død ting. Og livet, i det øyeblikket du gikk feil på det, vil rope på deg med tusen stemmer, og til og med streike, slå deg ned.
På søndager samlet guttene seg på Smolin, kjørte duer og raidet på andres hager. Thomas investerte flere hjerter i slike råneangrep enn i alle andre eventyr og spill, og oppførte seg med mot og uvørenhet, noe som slo og gjorde kameratene vred. Faren for å bli fanget på forbrytelsesstedet skremte ikke, men begeistret ham.
Så dag etter dag, ble Thomas liv, ikke rikt på spenning, sakte utfoldet. Guttens sjel var fremdeles en rolig innsjø, og alt som omhandlet ham forsvant, og omrørte det søvnige vannet kort. Etter å ha tilbrakt fem år på en fylkeskole, uteksaminert Thomas seg fra fire klasser og etterlot det en modig, svarthåret fyr, med et mørkhudet ansikt og store mørke øyne, som så ettertenksomt og naivt ut. Lyubov Mayakina var på den tiden i femte klasse på noen internatskole. Møte Thomas på gaten, nikket hun hodet nedlatende. Lyuba var kjent med noen gymnasiumstudenter, og selv om Yezhov var mellom dem, ble Foma ikke tiltrukket av dem, i deres selskap følte han seg begrenset. Han ønsket imidlertid ikke å studere.
"Jeg vil være på min plass selv uten vitenskap," sa Thomas spottende. - La de sultne lære, det trenger jeg ikke.
Thomas begynte å lære sjarmen ved ensomhet og drømmenes søte gift. Han satt et sted i hjørnet og fremkalte bilder av eventyrprinsesser foran ham, de dukket opp i bildet av Lyuba og andre bekjente av de unge damene. Han ville gråte, han skammet seg over tårene, og likevel gråt han stille. Far introduserte tålmodig og forsiktig Thomas i kretsen for handelsforhold, tok ham med på børsen, snakket om karakterene til hans medarbeidere. Og selv i en alder av nitten år hadde Thomas noe barnslig, naivt, som skilte ham fra sine jevnaldrende.
- Som om han ventet på noe, som et slør foran øynene. Moren gikk på samme måte famlende, sa Ignat sørgende og bestemte seg snart for å prøve sønnen sin i virksomhet.
Om våren sendte Ignat Thomas med to lektre brød til Kama. Lekterne ble drevet av den "flittige" dampbåten, kommandert av Efim Ilyich, en fornuftig og streng kaptein. Seil i april - i begynnelsen av mai har skipet allerede ankommet målet. Lektre begynte foran landsbyen, tidlig på morgenen syntes en bråkete mengde kvinner og menn å losse korn. Thomas så på dekk, dekket av et smart arbeidende folkemengde, og så smilte forsiktig en fristende ansikt til en kvinne med svarte øyne mot ham. Hjertet hans slo raskt. Han var fysisk ren, og visste allerede fra samtaler hemmelighetene til en manns intime forhold til en kvinne, men håpet at det var noe renere, mindre frekt og krenkende for en person. Nå, beundrende den svartøyde arbeideren, følte Thomas at det var en frekk attraksjon for henne, det var skammelig og skummelt.
Yefim la merke til dette og arrangerte et møte med Thomas en arbeider. Noen dager senere nærmet en vogn kysten og på den en svartøyet Palageya med bryst og noen ting. Yefim prøvde å innvende, men Thomas ropte på ham, og kapteinen lydde - han var en av de menneskene som liker å føle mester over seg selv. Snart seilte lekteren til Perm. Lidenskapen som brøt ut i Thomas, brant ut av ham klønete og fylte hjertet hans med ung stolthet, bevisstheten om hans menneskelige personlighet. Denne hobbyen tok ham imidlertid ikke fra jobben, den vakte hos ham med lik styrke en tørst etter arbeid og kjærlighet. Palageya behandlet ham med en følelse av at kvinner på hennes alder satte inn hobbyene sine. Hun var virkelig uinteressert.
Thomas tenkte allerede på å gifte seg med Palageya da han mottok et telegram fra gudmoren: "La øyeblikkelig passasjer." Noen timer senere sto en blek og dyster Thomas i galleriet til dampbåten, gikk bort fra brygga og så i ansiktet på den søte, flyter bort fra ham. En skarp følelse av harme mot skjebnen oppsto i hans sjel. Han var for bortskjemt for livet til å gjøre det lettere å forholde seg til den første dråpen gift i en nylig myntet bekker.
En spent Mayakin møtte Thomas og uttalte at Ignat hadde overlevd tankene. Det viste seg at Sofya Pavlovna Medynskaya, kona til en velstående arkitekt, kjent for all sin utrettelighet med hensyn til organisering av ulike veldedige virksomheter, overtalte Ignat til å donere syttifem tusen til et overnattingssted og et offentlig bibliotek med et lesesal. Sofya Pavlovna ble ansett som den vakreste kvinnen i byen, men de snakket dårlig om henne. Thomas så ikke noe galt med denne donasjonen. Da han kom hjem, fant han Medynskaya der.I det fremre hjørnet av rommet, lent på et bord, satt en liten kvinne med storslått blondt hår; mørke øyne, tynne øyenbryn og puffede, røde lepper skilte seg skarpt ut i det bleke ansiktet hennes. Da hun stille gikk forbi Thomas, så han at øynene hennes var mørkeblå og øyenbrynene hennes var nesten svarte.
Igjen strømmet Thomas sitt liv sakte og monotont. Far begynte å forholde seg til ham strengere. Thomas følte selv noe spesielt som skilte ham fra sine jevnaldrende, men kunne ikke forstå hva det var, og han så mistenkelig på seg selv. Det var mye ambisiøs ambisjon i ham, men han bodde alene og følte ikke behov for venner. Thomas husket ofte Palageya, og i begynnelsen var han trist, men gradvis ble plassen hennes i drømmene hans inntatt av en liten, englevignende Medynskaya. I sin nærvær følte Thomas seg vanskelig, stor, tung, og dette fornærmet ham. Medynskaya vakte ikke sensuell tiltrekningskraft hos ungdommen, hun var uforståelig for ham. Noen ganger kjente han i seg selv et bunnløst tomrom, som ikke kunne fylles med noe.
I mellomtiden ble Ignat mer rastløs, gretten og klaget mer og mer over ubehag.
"Døden vokter meg et sted i nærheten," sa han søtt, men underdanig. Og faktisk - snart veltet han den store, mektige kroppen til bakken. Ignat døde søndag morgen uten å ha fått oppløsning. Fars død bedøvet Thomas. Stillhet strømmet inn i sjelen hans - tung, ubevegelig, absorberende alle livets lyder. Han gråt ikke, lengtet ikke og tenkte ikke på noe; søt, blek, lyttet han konsentrert til denne stillheten, som ødela hjertet hans, og som med en skvisestang, klemte han på hjernen. Mayakin beordret begravelsen. I kjølvannet av Thomas, med en fornærmelse i hjertet, så han på de fete leppene og kjevene og tygge deilige retter, han ønsket å drive ut alle disse menneskene som nylig hadde vekket respekt hos ham.
"Hva spiser de her?" Kom de til tavernaen? - sa Thomas høyt og med ondskap. Mayakin begynte å oppstyr, men han kunne ikke gjøre noe for lovbruddet. Gjestene begynte å spre seg.
Livet trakk Thomas fra alle kanter, og lot ham ikke konsentrere seg om tankene. Den fyrtiende dagen etter Ignats død deltok han i seremonien om å legge ly. På kvelden informerte Medynskaya ham om at han ble valgt inn i komiteen for tilsyn med bygging og til æresmedlemmer i det samfunnet hun var leder av. Thomas begynte å besøke henne ofte. Der møtte han sekretæren for dette samfunnet Ukhtishchev. Han snakket med en høy tenor og hele mannen - en full, liten, lubben og morsom foredragsholder - så ut som en helt ny liten bjelle. Thomas lyttet til skravlingen hans og følte seg elendig, dum, morsom for alle. Og Mayakin satt ved siden av ordføreren og sa noe smart til ham og lekte med rynker.
Thomas forsto at han ikke tilhørte disse herrene. Han ble fornærmet og lei seg fra kunnskapen om at han ikke kunne snakke like lett og like mye som alle disse menneskene. Lyuba Mayakina lo mer enn en gang for ham for dette. Thomas likte ikke datteren til gudfaren, og etter at han fikk vite om Mayakins intensjon om å gifte seg med dem, begynte han til og med å unngå å møte henne. Likevel, etter farens død besøkte Thomas Mayakins nesten hver dag. Snart tok forholdet deres form av et noe rart vennskap. Lyuba var på samme alder som Thomas, men behandlet ham som den eldste mot gutten. Noen ganger var hun enkel og på en eller annen måte spesielt vennlig mot ham. Men uansett hvor mye tid de brukte på å snakke, ga det dem bare en følelse av misnøye med hverandre, som om en mur av misforståelse vokste og skilte dem fra hverandre. Lyuba overtalte ofte Thomas til å fortsette læren sin, lese mer og bebreidet ham for sine begrensninger.
- Jeg liker ikke dette. Fiction, bedrag, svarte Thomas misfornøyd.
Lyuba var lite fornøyd med livet sitt. Faren lot henne ikke lære, og trodde at en kvinnes skjebne var ekteskap, og motet var ikke nok til å slippe unna. Ofte gjentok hun at hun bor i fengsel, at hun drømmer om likeverd og lykke for alle mennesker. Thomas hørte på talen sin, men forsto ikke, og dette gjorde Lyuba sint. Fadderen Mayakin inspirerte Thomas helt annerledes.
- Hver menneskelig sak har to ansikter. Den ene i sikte er falsk, den andre skjult - den er nåtiden. Han må bli funnet for å forstå betydningen av saken, ”insisterte han. På tale mot byggingen av ly, sa Mayakin:
- Nå har vi kommet frem til: å låse de fattige i husene så spesielle og for at de ikke skulle gå i gatene, ville vi ikke vekke samvittigheten. Det er det disse forskjellige husene er til for å skjule sannheten de er.
For Thomas var disse fadderens tale sløvende. Hans ambivalente holdning til Mayakin ble styrket: ved å høre på ham med ivrig nysgjerrighet, følte han at hvert møte med gudfaren i ham øker hans fiendtlige, nær frykt, følelse for den gamle mannen. Mayakins latter, som et skrik av rustne løkker, vakte noen ganger fysisk avsky hos Thomas. Alt dette styrket Thomas tillit til at gudfaren bestemt bestemte seg for å gifte seg med ham til Lyuba. Han likte Luba, og virket farlig, han trodde at hun ikke levde, men fantaserte i virkeligheten. Thomas 'triks i farens kjølvann spredte seg blant kjøpmennene og skapte ham et lite flatterende rykte. Rike mennesker virket grådige for ham for penger, alltid klare til å jukse hverandre. Men Mayakins monotone taler nådde snart målet sitt. Thomas lyttet til dem og innså formålet med livet: du trenger å være bedre enn andre. Ambisiøsiteten vekket av den gamle mannen dypt inngrodd i hjertet, men fylte ham ikke, for holdningen til Thomas til Medynsky antok den karakteren som skulle inntas. Han ble trukket til henne, men med henne var han redd, ble klønete og led av det. Thomas behandlet Medynskaya med tilbedelse, i ham var det alltid en bevissthet om hennes overlegenhet over ham. Medynskaya lekte med den unge mannen, som en katt med mus, og likte den.
En gang kom Thomas og gudfaren tilbake fra tilbakespylingen etter å ha inspisert skipene. Mayakin fortalte Thomas hva Medynskayas rykte var i byen.
"Du går til henne og sier sløvt:" Jeg ønsker å være din kjæreste - jeg er en ung mann, ikke ta dyre, "lærte han gudssønnen. Ved disse ordene rakte ansiktet til Thomas seg, og det var mye tung og bitter forundring i hans lengselende blikk.
Overvunnet av melankolsk og hevngjerrig sinne, ankom Thomas byen. Mayakin, som kastet Medynskaya i gjørmen, gjorde henne tilgjengelig for gudssønnen, og tanken på kvinnens tilgjengelighet økte tiltrekningen hennes for henne. Han dro til Vera Pavlovna, med hensikt å direkte fortelle henne hva han ville ha fra henne.
- Hva er jeg for deg? Hun fortalte ham. "Du trenger en annen kjæreste." Jeg er allerede en gammel kvinne. Ikke lytt til andre enn ditt hjerte. Leve som det forteller deg.
Thomas dro hjem og bar bare denne kvinnen i brystet - så bildet hennes var lyst. Huset hans, seks store rom, var tomt. Tante Anfisa dro til klosteret og vil kanskje ikke komme tilbake derfra. Vi skulle ha giftet oss, men Thomas ville ikke se noen jente han kjente som sin kone.
En uke gikk etter en samtale med Medynskaya. Dag og natt sto hennes bilde foran Thomas, noe som ga en verkende følelse i hjertet hennes. Arbeid og lengsel hindret ikke ham i å tenke på livet. Han begynte å lytte sensitivt til alt folk sa om livet, og følte at klagene deres vakte mistillit hos ham. Han så lydløst på alle med et mistenkelig blikk og en tynn rynke skåret gjennom pannen. En gang sendte Mayakin Thomas i saken til Ananiy Savvich Schurov, en stor tømmerhandler. Det var forferdelige rykter om denne høye gamle mannen med et langt grått skjegg. De sa at han beskyttet en straffedøm som jobbet for ham og falske penger i badehuset hans, og deretter drepte ham og brente ham med badehuset. Thomas visste også at Shchurov hadde overlevd to koner, deretter slo sin kone bort fra sønnen, og da svigerdatteren døde, tok han en stum jente-tigger til huset hennes, og hun fødte ham et dødt barn. Da han gikk til Schurov, følte Thomas at han hadde blitt merkelig interessant for ham.
Schurov hadde en dårlig mening om Mayakin, kalte ham et forbannet farmakon.
"I dine år var Ignat tydelig som glass," sa Schurov til Thomas. - Og jeg ser på deg - jeg ser ikke - hva er du? Og du selv, mann, vet ikke dette, det er derfor du forsvinner.
Den kvelden dro Thomas til klubben og møtte Ukhtishchev der.Fra ham fikk Thomas vite at Sofya Pavlovna skulle reise til utlandet i morgen hele sommeren. Noen fet og mustachioed mann grep inn i samtalen og snakket ondskapsfullt om Medynskaya og kalte henne en kokotte. Thomas knurret rolig, klemte det krøllete håret til en mustachioed mann og begynte å hive ham over gulvet og oppleve brennende glede. I disse øyeblikkene opplevde han en følelse av frigjøring fra den kjedelige tyngden som lenge hadde begrenset ham. Foma ble revet fra denne mannen, som viste seg å være svigersønnen til visestyreren. Thomas var imidlertid ikke redd. Alt som Thomas gjorde denne kvelden vakte stor interesse for Ukhtishchev. Han bestemte seg for å riste, underholde fyren og førte ham til sine kjente unge damer.
På den tredje dagen etter scenen i klubben befant Thomas seg syv mil fra byen, på skogbryggen til kjøpmann Zvantsev i selskap med sønnen til denne kjøpmann Ukhtishchev, noen herre i sideburner og fire damer. Dame Thomas var en slank, mørkhudet brunette med bølget hår som het Alexandra. Thomas hadde vært sammen med dem i tre dager, og kunne fortsatt ikke stoppe. De skrev om utbruddene hans i avisen. Jacob Mayakin kjeftet ham med de siste ordene, men kunne ikke stoppe. Kjærlighet lyttet lydløst til faren sin. Når hun ble eldre, endret hun holdningen til den gamle mannen. Lyuba så ensomheten hans og følelsen hennes for faren ble varmere. Om forfattere Mayakin fortalte Lyuba:
- Russland var flau, og det var ikke noe vedvarende i det, alt ble rystet! Folk har gitt stor frihet til å intellektualisere, men ingenting er tillatt å gjøre - fra dette lever en person ikke, men forfaller og stinker. Jenta var stille, lamslått av farens taler, og kunne ikke motsette seg, for å frigjøre seg fra dem. Hun følte at han vendte henne bort fra det som virket så enkelt og lyst for henne.
Samme morgen kom Yefim, kaptein for Yermak, til Mayakin. Han sa at den berusede Thomas beordret ham til å bli bundet, han selv tok kontroll over lekteren og brøt den. Etter det ba Yefim om å la ham gå og sa at han ikke kunne leve uten en herre.
Thomas husket de siste månedene, og det virket på ham som om han bar et sted med en gjørmete, het strøm. Blant travle av spisegjester var Sasha alene alltid rolig og jevn. Foma ble tiltrukket av en hemmelighet gjemt i denne kvinnen, og samtidig følte han at han ikke elsket henne, han ikke trengte henne. Sasha ble avskjed med Thomas og sa til ham:
- Karakteren din er tung. Kjedelig. Akkurat du ble født fra to fedre.
Thomas så på en lekter som ble trukket ut av elven og tenkte: “Hvor er min plass? Hvor er virksomheten min? ” Han så seg overflødig blant selvsikre mennesker som var klare til å hente titusenvis av kilo for ham fra bunnen av elven. En merkelig spenning tok tak i Thomas: han ville lidenskapelig være med på dette arbeidet. Plutselig stormet han til porten med store sprang, blek av spenning. For første gang i livet følte han en så spirituell følelse, han ble full av ham og øste ut sin glede med høyt, jublende skrik i harmoni med arbeiderne. Men etter en stund forlot denne gleden og etterlot seg et tomrom.
Neste morgen sto Thomas og Sasha på skipets gangbane og nærmet brygga ved munningen. Ved siden av moloen ble de møtt av Jacob Mayakin. Etter å ha sendt Sasha til byen, dro Thomas til hotellet til gudfaren.
- Gi meg full vilje, eller ta hele virksomheten i egne hender. Alt, til rubelen!
Dette slapp uventet fra Thomas for ham, han skjønte plutselig at han kunne bli en helt fri person. Inntil det øyeblikket var han viklet inn i noe, og nå falt selv båndene av ham så lett og enkelt. Et alarmerende og gledelig håp blinket i brystet. Men Mayakin nektet og truet med at han ville legge ham i et galehus. Thomas visste at gudfaren ikke ville skåne ham. Selvtilliten til Yakov Tarasovich sprengte Thomas, snakket han og knuste tennene:
- Hva skryter du av? Hvor er sønnen din? Hva er datteren din - hva er det? Si meg - hvorfor lever du? Hvem vil huske deg?
Når han sa at han vil tjene en formue, gikk Thomas ut. Jacob Mayakin ble alene, og rynkene på kinnene hans skalv av en alarmerende skjelving.
Etter denne krangelen gikk Thomas rundt med bitterhet, full av hevngjerrige følelser for menneskene som omringet ham.Selvfølgelig var det kvinner. Han lo av dem, men rakte aldri hånden på dem. Sasha forlot Thomas, gikk inn i vedlikeholdet av sønnen til en eller annen vodkaoppdretter. Thomas var glad for dette: Hun var lei av ham, og hennes kalde likegyldighet skremte ham. Så Thomas levde, verdsatte det vage håpet om å flytte et sted til livets kant, ut av det travle og se seg om. Om natten, mens han lukket øynene, forestilte han seg en enorm, mørk skare mennesker som trengte et sted i en hul full av støvete tåker. Denne mengden sirklet forvirrende på ett sted, støy og hyling blir hørt, folk kryper, knuser hverandre, som blinde mennesker. Over hodet, som flaggermus, blir det slitt penger. Dette bildet var forskanset i hodet til Thomas, og ble hver gang mer og mer fargerikt. Han ønsket å stoppe dette meningsløse oppstyret, for å rette alle mennesker i en retning og ikke mot hverandre, men han hadde ikke de rette ordene. Lysten til frihet vokste i ham, men han kunne ikke slippe unna formuen.
Mayakin handlet på en slik måte at Thomas følte vekten av pliktene som ligger på ham hver dag, men Thomas følte at han ikke var mesteren i sin virksomhet, men bare en liten del av det. Dette irriterte ham og dyttet ham lenger bort fra gubben. Thomas ønsket i økende grad å gå ut av virksomheten, i det minste på bekostning av hans død. Han fikk snart vite at gudfaren hadde startet et rykte om at Thomas var utenfor tankene og at han måtte etablere varetekt. Thomas aksepterte dette og fortsatte sitt berusede liv, og gudfaren så årvåken på ham.
Etter en krangel med Thomas, innså Mayakin at han ikke hadde noen arving, og ba datteren hans skrive et brev til Taras Mayakin, for å ringe ham hjem. Lyuba Yakov Tarasovich bestemte seg for å gifte seg med Afrikan Smolin, som studerte i utlandet og nylig returnerte til hjembyen for å starte sin egen virksomhet. Nylig har Lyuba kommet med ideen om ekteskap oftere og oftere - hun så ingen annen vei ut av ensomheten. Hun hadde lenge gått gjennom ønsket om å studere, fra bøkene hun leste i henne var det et grumsete sediment som ønsket om personlig uavhengighet utviklet seg fra. Hun følte at livet omgå henne.
Og Thomas holdt opp hele og kolobrodil. Han våknet i et lite rom med to vinduer og så en liten svart mann som satt ved bordet og klødde pennen sin på papir. I den lille mannen kjente Thomas igjen skolevennen sin Nikolai Yezhov. Etter videregående utdannet seg Yezhov fra universitetet, men oppnådde ikke mye - han ble feuilletonist i en lokal avis. I sine fiaskoer ga han ikke skylden for seg selv, men mennesker hvis vennlighet han brukte. Han sa at det ikke er noe menneske på jorden som er enda verre og vemmere enn å gi almisser; det er ingen mennesker mer uheldige enn å motta den. I Thomas følte Yezhov "stor insolens av hjertet." Yezhovs tale beriket språket til Thomas, men belyste svakt mørkets sjel.
Mayakins beslutning om å gifte seg med datteren var fast, og han tok med seg Smolin på middag for å introdusere datteren. Lyubas drømmer om en ektemann-venn, en utdannet person, ble kvalt i henne av farens ubønnhørlige vilje, og nå skal hun gifte seg fordi det er på tide. Lyuba skrev et langt brev til broren, der hun ba ham komme tilbake. Taras svarte tørt og kort at han snart ville være i virksomhet på Volga og ikke ville unnlate å gå til faren. Denne forretningskulden forstyrret Luba, men den gamle mannen likte den. Lyuba tenkte på broren sin som en askese som på bekostning av ødelagt ungdom i eksil, fikk retten til å dømme liv og mennesker.
Smolin har forandret seg lite - den samme røde, hele fregnet, bare barten hans ble lang og frodig, men øynene hans så ut til å være større. Lyuba likte sin oppførsel og utseende, sin utdanning, og rommet fikk det til å virke lettere. Det sjenerte håpet om lykke blusset lysere opp i jentas hjerte.
Etter å ha lært av Yezhov hvilke hendelser som skjer i gudfaren, bestemte Thomas seg for å besøke ham og var vitne til møtet med faren og den fortapte sønnen. Taras viste seg å være en kort, tynn mann, som en far. Det viste seg at Taras ikke var i hardt arbeid. Han tilbragte rundt ni måneder i et fengsel i Moskva, ble deretter eksilert til Sibir for bosetting og bodde i seks år i Lensky fjelldistrikt.Så startet han sin egen virksomhet, giftet seg med datteren til eieren av gullgruvene, ble enke, barna hans døde også. Yakov Tarasovich var uvanlig stolt sønn. Nå så han arvingen i seg. Lyuba tok ikke beundrende blikk fra broren. Thomas ville ikke gå til bordet, der tre glade mennesker sitter, han forsto at han ikke hørte hjemme der. Da han gikk ut på gaten, kjente han harme over Mayakins: de var tross alt de eneste menneskene i nærheten av ham. Fra hvert inntrykk tenkte Thomas øyeblikkelig på sin manglende evne til å leve, og dette la en murstein på brystet.
Om kvelden dro Thomas igjen til Mayakins. Fadderen var ikke hjemme, Luba og broren drakk te. Thomas satte seg også ved bordet. Han likte ikke Taras. Denne mannen tilbad britene og trodde at bare de hadde en ekte kjærlighet til arbeid. Thomas sa at arbeid ikke er alt for en mann, men da så han at tankene hans ikke var interessante for Tarasu. Thomas kjedet seg med denne likegyldige personen. Han ønsket å fortelle Lyubov noe krenkende om broren hennes, men han fant ikke ord og dro hjemmefra.
Neste morgen deltok Jacob Mayakin og Thomas på en gallamiddag hos kjøpmann Kononov, som innviet en ny damper den dagen. Det var tretti gjester, alle respektable mennesker, fargen på de lokale kjøpmennene. Thomas fant ikke en kamerat blant dem, og holdt seg reservert, søt og blek. Han ble hjemsøkt av tanken på hvorfor gudfaren var så kjærlig mot ham i dag, og hvorfor han overtalte ham til å komme hit. Blant disse menneskene var det nesten ingen som Thomas ikke ville ha kjent til noe kriminelt. Mange av dem var i fiendskap med hverandre, men nå slo de seg sammen til en tett masse, og dette frastøtt Thomas og vakte skyhet foran dem.
Under lunsjen ble Yakov Tarasovich bedt om å holde en tale. Med sin vanlige skrytende selvtillit begynte Mayakin å si at handelsmennene er kulturens vokter og det russiske folks høyborg. Thomas orket ikke. Han knuste tennene og så lydløst på kjøpmennene med brennende øyne. Ved synet av det ulve, onde ansiktet hans, frøs kjøpmennene et øyeblikk. Thomas med usigelig hat undersøkte publikums ansikter og utbrøt:
- Ikke livet du gjorde - fengselet. Du ordnet ikke ordren - forfalskede kjedene på en person. Fylt, trangt, ingen steder å vende en levende sjel. Skjønner du at du bare lever med menneskelig tålmodighet?
Etter hverandre begynte handelsmennene å spre seg langs skipet. Dette irriterte Thomas enda mer: han ville nagle dem med egne ord og fant ikke slike ord i seg selv. Og så begynte Gordeev å huske alt han visste om disse kriminelle, uten å savne en eneste. Thomas snakket og så at ordene hans hadde en god effekt på disse menneskene. Når han vendte seg mot alle på en gang, forsto Thomas at ordene hans ikke gjorde dem så dypt som han ønsker. Men så snart han snakket om hver for seg, endret holdningen til ordene seg dramatisk. Han knurret med glede, og så hvordan talene hans handlet, hvordan disse menneskene kranglet og stormet rundt under slagene i ordene hans. Thomas følte seg som en fantastisk helt og slo monstre.
Et publikum samlet seg i nærheten av Yakov Tarasovich Mayakin og lyttet til hans stille tale, med sinne og nikket hodet bekreftende. Thomas brast i høy latter og slo hodet høyt. I det øyeblikket, stormet flere mennesker til Thomas, klemte ham med kroppene sine, bandt hendene og føttene hans tett og dro ham dratt til siden. En mengde mennesker sto over ham og sa onde og krenkende ting til ham, men ordene deres gjorde ikke hans hjerte vondt. I dypet av sjelen hans vokste en stor bitter følelse. Da Thomas løsnet bena, så han på alle og sa med et elendig smil stille:
- Din tok.
Thomas ble høyere og tynnere. Mayakin snakket stille med kjøpmennene om varetekt. Thomas følte seg knust av denne mørke massen av mennesker med sterk ånd. Nå forsto han ikke hva han hadde gjort med disse menneskene og hvorfor han hadde gjort det, og følte til og med noe som skam for seg selv foran seg selv. I brystet dusjet en slags støv på hjertet. Kjøpmennene så på lidelsen hans, våte av tårer i ansiktet og gikk lydløst bort.Og Thomas ble stående alene med hendene bundet bak ryggen ved bordet, der alt ble velt ødelagt.
Tre år har gått. Yakov Tarasovich Mayakin døde etter en kort, men veldig smertefull pine, og overlot formuen til sønnen, datteren og svigersønnen Afrika Smolin. Yezhov ble utvist fra byen for noe kort tid etter ulykken på skipet. Et stort handelshus “Taras Mayakin og Afrikan Smolin” oppstod i byen. Om Thomas ble ikke hørt. De sa at etter at han forlot sykehuset, sendte Mayakin ham utenfor Ural til morens slektninger.
Nylig dukket Thomas opp i byen. Nesten alltid beruset, fremstår han som dyster, og smiler deretter et patetisk og trist smil av et velsignet. Han bor med sin gudmor på gården, i uthuset. De som kjenner ham og byfolkene ler ofte av ham. Thomas henvender seg veldig sjelden til den som ringer; han unngår mennesker og liker ikke å snakke med dem. Men hvis han kommer opp, sier de til ham:
- Vel, om dommedagen, si ordet, ah, profeten.