De rike i New York, Chicago, Philadelphia og andre byer kommer sammen for en enestående konsert av verdensberømte kjendiser til ære for åpningen av det nybygde palasset.
Ingeniør Mac Allan og kona Maude okkuperer boksen til vennen Hobby, byggherren av palasset, Allan, allerede kjent som oppfinneren av diamantstål, kom hit for en ti minutters samtale med den mektigste og rikeste mannen, tycoon og bankmannen Lloyd. En ingeniør fra Buffalo er likegyldig til musikk, og hans sjarmerende og beskjedne kone liker konserten.
En hobby, en talentfull og ekstravagant arkitekt som hele New York kjenner, introduserer Allan Lloyd. Bankers ansikt ligner ansiktet til en bulldog, korrodert av motbydelige fliser, det skremmer mennesker. Men slitesterk og sterk, som en bokser, Allan, som har sunne nerver, ser rolig på Lloyd og gjør et godt inntrykk på ham. Bankmannen introduserer Allan for sin datter, den vakre Ethel. Lloyd hørte om prosjektet som ble utviklet av Allan, anser det som storslått, men ganske gjennomførbart og klart til å støtte. Ethel, som prøver å ikke vise for åpenbar interesse for ingeniøren, erklærer seg som sin allierte.
Møte med Lloyd bestemmer skjebnen til Allan og åpner en "ny æra i forholdet til de gamle og nye verdener." Når Allan deler ideene sine med Maud, flimrer hun ideen om at ektemannens oppretting ikke er mindre fantastisk enn symfoniene hun hørte på på konserten.
I New York sirkulerer det rykter om noe ekstraordinært millionærforetak som Allan forbereder med støtte fra Lloyd. Men alt holdes fortsatt hemmelig. Allan driver forarbeid og forhandler med agenter, ingeniører og forskere. Til slutt, på et av de mest prestisjefylte hotellene, en trettiseks-etasjers skyskraper på Broadway, åpnes den berømte konferansen. Dette er en kongress for økonomiske tycoons sammenkalt av Lloyd i en "sak av største betydning."
Millionærene som sitter i hallen forstår at de vil møte et gigantisk slag om kapital for retten til å delta i prosjektet, som Lloyd kalte "det største og mest vågale prosjektet gjennom tidene."
Når han ser seg rundt de samlede rolige øynene med klare lyse øyne og skjuler sin begeistring, sier Allan at han om femten år påtar seg å bygge en undervannstunnel som skal forbinde de to kontinentene, Europa og Amerika. Togene vil dekke en avstand på fem tusen kilometer på tjuefire timer.
Hjernen til tretti av de mest innflytelsesrike "slaveeierne" invitert av Lloyd rørte om. Allans virksomhet lover alle et stort overskudd i fremtiden, de må bestemme seg for å investere pengene sine. Lloyd har allerede meldt seg på tjuefem millioner. Samtidig vet de rike at Allan bare er et verktøy i hendene på den allmektige bankmannen. Millionærer som Allan, de vet at han som gutt jobbet som hesteoppdretter i en adit, overlevde sammenbruddet etter å ha mistet faren og broren der. En velstående familie hjalp ham med å studere, og om tjue år tok han høyt. Og på denne dagen trodde folk på rikdom, kraft, mot, mot Allan.
Neste morgen informerer aviser på alle språk verden om etableringen av Atlantic Tunnel Syndicate. Et sett på hundre tusen arbeidere kunngjøres for den amerikanske stasjonen, der sjefen er Hobby. Han vil være den første til å kjenne tempoet i Allans arbeid, det "helvetes tempoet i Amerika", uten fridager, noen ganger tjue timer om dagen.
Allans ordrer blir utført av fabrikker i mange land. Skoger hugges ned i Sverige, Russland, Ungarn og Canada. Arbeidet skapt av Allan dekker hele verden.
Syndikatbygningen er beleiret av journalister. Pressen tjener mye penger i tunnelen. Den fiendtlige pressen, bestikket av interesserte parter, favoriserer kommunikasjon med dampskipet, den vennlige rapporterer fantastiske utsikter.
Den lynraske Tunnel City, McCity, har alt. Brakkene erstattes av arbeidslandsbyer med skoler, kirker, idrettsplasser. Det er bakerier, slakterier, postkontor, telegraf, varehus. På avstand er et krematorium, hvor det allerede vises stemmesedler med engelske, tyske, russiske og kinesiske navn.
Allan ber hele verden om å abonnere på tunnelaksjonen. Syndikatets økonomi styres av noen Wolfe, en tidligere direktør i Lloyd's Bank. Dette er en enestående finansmann som reiste seg fra bunnen av den ungarske jødiske forstaden. Allan trenger aksjer for å bli kjøpt opp ikke bare av de rike, men også av folket, hvis eiendom tunnelen skulle bli. Etter hvert strømmet de "små menneskene" penger i elven. Tunnelen "svelger" og "drikker" penger på begge sider av havet.
På alle de fem stasjonene på de amerikanske og europeiske kontinentene skjæret boremaskiner gjennom steinen mange kilometer dypt. Stedet der boremaskinen fungerer kalles ”helvete” blant arbeiderne, mange av dem dør av støy. Hver dag blir det såret og noen ganger drept. Hundrevis flykter fra helvete, men nye kommer alltid på sin plass. Med gamle arbeidsmetoder ville det ta nitti år å fullføre tunnelen. Men Allan "suser gjennom steinen", han kjemper heftig på sekunder, og tvinger arbeidere til å doble tempoet. Alle er smittet med energien hans.
Maud lider av at mannen ikke har tid til henne og sin lille datter. Hun føler allerede indre tomhet og ensomhet. Og så kommer hun på ideen om å jobbe i McCity. Maud blir en omsorgsperson hjemme for å bli frisk av kvinner og barn. Hun får hjelp av døtrene til de beste familiene i New York. Hun er imøtekommende og vennlig med alle, sympatiserer oppriktig med andres sorg, alle elsker og respekterer henne. Nå ser hun oftere mannen sin, som har gått ned i vekt, med et fraværende blikk, bare absorbert i tunnelen. I motsetning til ham slapper hobbyen, som skjer i huset deres hver dag, etter tolv timers arbeid, og har det gøy. Allan elsker lidenskapelig kone og datter, men forstår at det er bedre for en som ham å ikke ha familie.
Wulf tjener penger på tunnelen. Dollarer fra Amerika og Europa strømmer til ham, og han setter dem umiddelbart i omløp rundt om i verden. Et økonomisk geni har en svakhet - en forkjærlighet for vakre jenter, som han sjenerøst betaler. Wulf beundrer Allan og hater ham, misunnelig på hans makt over mennesker.
I det syvende byggeår oppstår en forferdelig katastrofe i den amerikanske adit. En enorm krafteksplosjon ødelegger og skader titalls kilometer med adits. De få som rømte fra kollapsen og brannen løp, vandrer og kryper, overvinner lange avstander, til avkjørselen, kvalt røyk. Redningstog med dedikerte ingeniører klarer å ta ut bare en liten del av de utmattede menneskene. Ovenpå blir de møtt av kvinner som er forferdet med frykt og sorg. Publikum raser og ber om hevn på Allan og all ledelse. Opprørte kvinner, klare for nederlag og drap, skynder seg til husene til ingeniører. I en slik situasjon kunne Allan alene ha forhindret katastrofen. Men på den tiden kjørte han i en bil fra New York og ledet kona et kategorisk forbud mot å forlate huset.
Maud kan ikke forstå dette, hun vil hjelpe kvinnene til arbeiderne, bekymre seg for Hobbyen i tunnelen. Sammen med datteren skynder hun seg til McCity og møter en rasende mengde kvinner. Begge dør under et hagl av steiner som kastes i dem.
Arbeidernes sinne etter Allans ankomst avtok. Nå har han den samme sorgen som deres.
Aldan og leger og ingeniører leter etter og tar ut av det røykfylte stedet de siste overlevende, inkludert den halvdøde hobbyen, som ligner på en gammel mann. Deretter kan ikke hobbyen vende tilbake til arbeidet sitt.
Katastrofen forbrukte omtrent tre tusen liv. Eksperter antyder at det er forårsaket av gasser som blusset opp da steinen eksploderte.
Arbeidere som støttes av sine europeiske kamerater, er i streik. Allan teller hundretusener av mennesker. De oppsagte oppfører seg truende før de finner ut at ledelsen til McCity er utstyrt med maskingeværbeskyttelse. Allan hadde sørget for alt på forhånd.
Annonsene blir servert av ingeniører og frivillige, men Tunnel City ser ut til å ha dødd ut. Allan drar til Paris, opplever sorgen og besøker steder der han har vært sammen med Maud.
På dette tidspunktet brøt en ny katastrofe ut over syndikatet - økonomisk, enda mer ødeleggende. Wulf, som lenge har hatt en plan om å heve seg over Allan, "hopper over hodet." Han har forberedt seg i ti år på å annektere tunnelen for mye penger, og for dette spekulerer han desperat i strid med kontrakten. Han taper.
Allan krever av ham en retur på syv millioner dollar til syndikatet og gir ingen innrømmelser. Forfulgt av Allans detektiver, suser Wulf under hjulene på toget.
Allan hjemsøkes av bildet av Wolfe, dødelig blek og hjelpeløs, også ødelagt av tunnelen. Nå er det ingen midler til å gjenopprette tunnelen. Døden av Wolfe skremte hele verden, syndikatet svimlet. Store banker, industriister og vanlige mennesker har investert milliarder i tunnelen. Syndikataksjer selger for ingenting. Arbeidere i mange land er i streik.
På bekostning av store materielle ofre, klarer Lloyd å opprettholde syndikatet. Interesse blir kunngjort. Et publikum på tusenvis stormer bygningen. Det er brann. Syndikatet erklærer sin insolvens. Det skapes en trussel mot Allans liv. Folk ble tilgitt for hans død, men samfunnet tilgir ikke tapet av penger.
Allan har gjemt seg i flere måneder. Ethel tilbyr ham sin hjelp. Siden Mauds død, har hun gjentatte ganger prøvd å uttrykke sin sympati for Allan for å tilby hjelp, men hver gang kommer hun over likegyldigheten hans.
Allan vender tilbake til New York og overgir seg for rettferdighet, samfunnet krever et offer, og det mottar det. Allan dømt til seks års fengsel.
Noen måneder senere frifalte Høyesterett Allan. Han kommer ut av fengselet med dårlig helse, på jakt etter ensomhet. Allan bosetter seg i den øde McCity, ved siden av den døde tunnelen. Med store vanskeligheter søker Ethel etter ham, men innser at han ikke trenger ham. En forelsket kvinne slår seg ikke tilbake og får veien med faren sin. Allan appellerer til regjeringen om hjelp, men den er ikke i stand til å finansiere prosjektet hans. Bankene nekter også, de ser på handlingene til Lloyd. Og Allan blir tvunget til å henvende seg til Lloyd. På et møte med ham forstår han at den gamle mannen ikke vil gjøre noe for ham uten datteren, og for datteren vil han gjøre alt.
På dagen for bryllupet med Allan, etablerer Ethel et stort pensjonsfond for tunnelarbeidere. Tre år senere blir sønnen deres født. Livet med Ethel er ikke en byrde for Allan, selv om han bare bor i en tunnel.
Ved slutten av byggingen av tunnelen er dens andeler allerede dyre. Folkepenger blir returnert. Det er mer enn en million innbyggere i McCity, og mange sikkerhetsinnretninger er installert i galleriene. Når som helst er Allan klar til å redusere farten. Han ble grå, de kaller ham "gammel gråhåret valmue." Skaperen av tunnelen blir hans slave.
Endelig er hele tunnelen klar. I en artikkel for pressen rapporterer Allan at prisene for bruk av tunnelen er offentlig tilgjengelige, billigere enn på luft- og sjøskip. "Tunnelen tilhører folket, forretningsmenn, innvandrere."
I det tjuende og seks år med byggingen lanserer Allan det første toget til Europa. Han drar ved midnatt amerikansk tid og nøyaktig ved midnatt skulle ankomme Bizkaia, på den europeiske kysten. Den første og eneste passasjeren rir "hovedstad" - Lloyd. Ethel og sønnen ser dem av.
Hele verden ser spent på tv-kinematografier for bevegelse av et tog hvis hastighet overstiger verdensrekorden for fly.
De siste femti kilometerne blir toget kjørt av den som noen ganger kalles Odyssey of Modern Technology, Allan. Det transatlantiske toget ankommer Europa med en minimum forsinkelse - bare tolv minutter.