I en av St. Petersburg-bygårdene på Katarinakanalen bor familien til den offisielle Ignat Vasilich Dorogov. Han har seks barn, den eldste av dem er Nadia, hun er tjue år gammel. Moren til familien, Anna Andreevna, er en forbilledlig elskerinne. Koslighet og ro hersker i huset.
Bestefaren og bestemoren til Anna Andreevna var det fattige Petersburg-borgerskapet. Datteren deres, Mavra Matveyevna, som var smart, pen og hardtarbeidende, ble gift med en mindre offisiell Chizhikov. Husholdning og energi fra Mavra Matveevna førte til at rikdom dukket opp i familien. Anna Andreevna var hennes yngste datter. Fra barndommen var hun vant til orden og en trygg tilværelse. Da Anna Andreevna giftet seg med Ignat Vasilich, var forholdet deres ikke lett. Den unge mannen levde et veldig oppløst liv, og dette påførte kona mye lidelse, helt til hun endelig klarte å ta hendene på henne, for å venne ham til huset. Ignat Vasilich ble domovite, men i hans karakter fremsto alvorlighetsgrad og dysterhet, noe som er spesielt merkbar i hans forhold til barn.
Når gjestene ankommer, blir huset morsommere. Dorokhovene har ofte tjenestemenn Egor Ivanovich Molotov, Makar Makarych Kasimov, Semen Vasilich Rogozhnikov, Dr. Fedor Ilyich Benediktov. En av disse kveldene, forteller Rogozhnikov historien om sin regissør, som ikke lot den småbetjente embedsmannen gifte seg med en fattig jente. Menshov ble tilbudt en heving med betingelsen om avvisning av bruden, men han nektet. Så baktalde direktøren sin underordnede til bruden. Bryllupet var opprørt, og Menshov fikk en forfremmelse.
Nadia Dorogova ble oppdratt i et lukket institutt, men hennes minner fra college-livet var aldri hyggelig for henne. Og ikke rart: det var stygge ordrer. Kule damer nølte ikke med å ta bestikkelser fra elever, de skyldige jentene ble holdt i sykehuset og hadde tvangsjakker på seg. I oppveksten var det mye kunstig, usant.
Etter å ha forlatt instituttet bruker Nadia mye tid på lesing. Drømmer om en mann og hans husholdning ispedd kjærlighetsdrømmer. Nadia har brudgom, men hun nekter dem. Jenta snakker ofte med Molotov, en fast gjest i huset deres. Hun adresserer ham med en rekke spørsmål. Det virker for Nadia at Molotov er noe ulik andre bekjente.
Molotov kommer til artisten Mikhail Mikhaylych Cherevanin, en slektning av Dorogov. Mikhail Mikhaylych er en talentfull og original person, men ustabil. Forelsket var han uheldig, og han ble en kyniker. En gang elsket han hjemmekomfort, men nå bosatte han seg i et uryddig verksted i Sands. Molotov fant Cherevanin et selskap med frustrerende ungdommer, blant dem han ble overrasket over å merke sønnene til bekjente av tjenestemenn. Berusede ungdommer gleder seg over aktuelle spørsmål.
Molotov og Cherevanin, forlater de latterende gjestene, drar til Nevsky. Molotov irettesetter kunstneren for sitt hektiske liv. Han beskriver sinnstilstanden sin: alt er likegyldig, alt virker ubetydelig. Cherevanin kaller sin måte å tenke "kirkegård på." Som barn bodde han i nærheten av kirkegården og har siden den gang lært å se dystre sider i alt. Kunstneren lover imidlertid å starte et nytt liv, å jobbe hardt.
Kveld på Dorokhovs. Her og Molotov, og Cherevanin, og den unge Kasimov, som i går ønsket å bli kunstner, og nå er han glad for at han fikk stillingen som offisiell. Molotov snakker om begynnelsen av karrieren. Han ble offisiell ikke etter kall, men på invitasjon av en venn som fikk ham en plass ... Egor Ivanovich ønsker ikke å fortsette historien.
Ignat Vasilich trekker seg tilbake til kontoret sitt med statssekretær Podtyazhin. Cherevanin forteller Molotov om sine ikke helt vellykkede forsøk på å starte et nytt liv.
Sammen med Cherevanin spør Nadia ham om Molotov. Kunstneren husker hvordan Molotov ble tildelt etterforskningen i saken om kvinnen som drepte mannen sin. Egor Ivanovich ynsket den kriminelle, og siden den gang mener han at det ikke er menneskene som har skylden for grusomhetene, men miljøet. Han ble overbærende overfor alle, men ikke mot seg selv.
Far kunngjør til Nadya at general Podtyazhin skal gifte seg med henne. Jenta er livredd: generalen er ubehagelig for henne. Men foreldre ønsker ikke å høre om avslaget. Nadia bestemmer seg for å konsultere Molotov. Samtalen avsluttes med at Nadia og Yegor Ivanovich erklærer hverandre forelsket.
Molotov ber om hendene til Nadezhda Ignatovna. Men Ignat Vasilich er rasende - han er spesielt arg over at datteren hans kysset Molotov. Yegor Ivanovich ble nektet hjem, og faren forteller datteren hans å kaste Molotov ut av hodet. Cherevanov trøster Nadia, råder henne til ikke å være redd for noe og stå bak sitt.
Det tar tre dager. Veier feirer bursdagen til Nadezhda Ignatovna. Cherevanov i en samtale med Nadia karakteriserer gjestene akutt. Ignat Vasilich før alle kaller Nadia bruden til general Podtyazhin. Nadia kunngjør imidlertid at hun bare vil gifte seg med Molotov.
Mange pårørende er overrasket over denne scenen. Dagen etter, da de møtte Dorogov, rådet de ham til å åpne Nadias øyne for Molotov: han er også en ateist, sier de og en leker. Det er en viss sannhet til disse beskyldningene: Molotov hadde faktisk en elskerinne. Nadia ønsker imidlertid ikke å tro noe.
Så kunngjør faren til datteren sin at hun vil forbli en gammel hushjelp. Nadia er redd for at faren vil heve hånden. Ser han skrekken på datterens ansikt, begynner Ignat Vasilich å føle sin skyld foran henne, men på en eller annen måte har han ikke viljen til å tilgi Nadia.
Molotov bruker tid på å vente. Til slutt, ikke i stand til å tåle passivitet, går han til general Podtyazhin og forklarer at Nadia elsker ham, Molotov. Generalen godtar uten å nøle å forlate en slik eksentrisk jente og bestemmer seg for å gifte seg med Kasimovs datter. Egor Ivanovich og Podtyazhin drar sammen til Dorogovs. Generalen snakker med Ignat Vasilich. Han er noe motløs, men det er ingenting å gjøre ... Nadias foreldre er enige om hennes ekteskap med Molotov.
Molotov forteller bruden om sin fortid. Etter skuffelse i embetsverket prøvde han å drive gratis arbeid, prøvde forskjellige yrker, jobbet i et vertshus, var lærer, skribent, men innså at avdelingen gir en bedre person. Han ønsket penger, trøst, "filistinsk lykke" og måtte bli en offisiell igjen. Ikke alle har lov til å være helter, og derfor gjenstår det bare å "ærlig glede seg over livet." Nadia er enig med forloveden i alt.