Roma siden keiserens Neros tid, speilet seg i kriminalitet og avskedigelser. For Petronius - en forfatter, en esthete, en kjenner av luksus og glede, "arbiter of grace", en tilnærmet Nero - er nevøen hans, en ung og vakker kriger, patrician Mark Vinicius. Den unge mannen forteller at da han kom tilbake til Roma fra krigen mot parthenerne, skadet han hånden og ble såret, ble han ført til huset hans av den gråhårede sjefen Aul Plavtius. Der ble Vinicius betatt av en ung Lygia, som så ut som en skjør mørkhåret blåøyde nymfe. Hun er datter av kongen av Lygianerne, som bor i de fjerne nordlige skoger, og kalte henne i hjemlandet Kallina. Som barn dro hun til Roma som gissel og vokste opp i huset til den adelige Avl og hans trofaste, dydige kone Pomponii. De behandlet Lygia som sin egen datter og løftet henne ren, kysk og ikke i det hele tatt som oppløste romere. De sier at en ung, vakker, rolig og trist Pomponia selv er kristen, men Petronius, for eksempel, tror ikke på dette: alle vet at kristne er forferdelige skurker, men Pomponia, hvis ansikt ser ut til å utstråle lys, kan aldri være en skurk.
I huset på Avla ytret Vinicius mange brennende ord til Lygia, og en gjensidig følelse blinket i jentas hjerte. Men av en eller annen grunn tegnet hun en fisk i sanden ... Vinicius, som har mistet hodet, er klar til å gifte seg med Lygia. Men Petronius forteller Nero at Vinicius ble forelsket i en mager Ligi-gisler. Disse ordene avverger keiseren umiddelbart fra jenta - og han lover Petronius å ta henne til palasset og gi Vinicius.
Den gigantiske og sterke mannen Ursus følger Lygia inn i palasset, en Ligian som kom til Roma med den lille prinsessen, og som henne, som ble kristen her. Om kvelden blir en jente som skjelver av frykt ført til en festmåltid. Til glede for Ligia tar Vinicius plassen ved siden av henne. Snart beruset av lidenskap og vin begynner han å kysse skjønnheten lidenskapelig og hviske at Nero i morgen vil gi henne til ham. Ursus ankom i tide og kaster Vinicius bort og tar den skremte jenta ut av bankettsalen.
Lygia gråter. Hun vil ikke bli en konkubine av Vinicius. Bedre fattigdom enn luksus og vanære! Lygia bestemmer seg for å løpe.
Da han lærte om Lygias forsvinning, dreper Vinicius i et raseri den gamle slaven, som knuffet ham. For første gang i mitt liv våget noen å motsette seg ønsket fra en ung patrician! Vred på kjærlighet og fortvilelse søker Vinicius etter Lygia. Petronius, sympatiserende med nevøen sin, er klar til å gi ham sin vakre slave, den gullhårede greske kvinnen Evnika. Men hun ber så lidenskapelig om ikke å sende henne ut av huset, at den forbausede Petronius forstår: jenta er forelsket i seg selv! Og hengivenheten til Evnika berører hans hjerte. Evnika leder den utspekulerte greske Chilon - en full og en rød ansiktet, en lure, en spion og en svindler som påtar seg å finne Lygia. Da han fikk vite at jenta tegnet fisk i sanden, leter denne mannen, som ser ut som en ape og en rev samtidig.
Han finner snart ut at fisk er et hemmelig tegn på kristne. Utseende om han var kristen, trenger Chilon inn i miljøet og møter legen Glaucus, hvis familie en gang han ga ut til ranerne, og overlot seg til å dø på veien. Nå er Chilon redd for at Glaucus vil kjenne seg igjen i ham, og prøver å oppfordre en annen kristen, den enkelsinnede sterkmannen Urban, som sier at Glaucus er en spion av keiseren, mot legen. Forresten giganten flinches når Chilo tilfeldigvis nevner navnet Lygia, forstår den listige gresk: Urban er Urs!
Apostelen Peter er i Roma. Alle byens kristne samles for sin nattlige preken. Chilo leder dit til Vinicius, som håper å møte Lygia der. Apostelen Peter imponerer ungdommen med enkelhet og storhet. Den gamle manns ansikt lyser av en slik overbevisning som er iboende i sannheten alene. Men Peters preken er en fornektelse av alle vanlige liv i Vinicius. Historien om korsfestelsen og Kristi oppstandelse overrasker imidlertid den unge patrician. Og han innser plutselig at Christian Lygia aldri vil bli hans konkubine. Ser han Lygia i mengden, beundrer Vinicius den åndelige skjønnheten til jenta og innser at mot hennes tro er all hans styrke og mot ingenting.
Etter å ha reist etter prekenen etter Lygia, brister Vinicius seg inn i hjemmet sitt og prøver å ta jenta bort, men Ursus får ned sin kraftige knyttneve på hodet til patrician.
I det dårlige skapet til Lygia behandler healeren Glaucus Vinicius. Lygia selv bryr seg forsiktig om den unge mannen. Han er glad; ikke ønsker å forlate sin elskede, bestemmer han seg for å bli hos de kristne og sender for Chilon - den eneste som vet hvor Vinicius er nå. Ser Chilon, gjenkjenner Glaucus i ham skurken som har ødelagt hele familien, og Ursus - den gamle mannen som satte ham på Glaucus. Chilo hyler i gru, men apostelen Peter som dukker opp, lar greskene gå i fred: Glaucus og Ursus tilgir fienden deres ...
Sjokkerte Vinicius reflekterer over de kristne godhet og barmhjertighet. Så faller han i glemmeboken, og det ser ut til at Lygia fører ham dit solen skinner.
Etter noen dager føler Vinicius at lidenskapen hans blir erstattet av dyp, ekte kjærlighet. Men den plagede Lygia, som ikke våger å elske hedningen med et ulvromersk hjerte, bestemmer seg for å skille seg med den unge mannen.
Vinicius vender tilbake til huset sitt, men alt rundt ham virker tomt og ubetydelig for den unge mannen. Han lengter etter Lygia - og husker ofte den fantastiske mannen han møtte kristne - Paul av Tarsus. "Hvert ord gjør ham til å støve alle grunnlaget for vår verden," tenker den unge mannen. Sjelen hans er i endring. Han er nå avskyet med den romerske adelens forfengelighet, og på en luksuriøs festmåltid avviser han trakassering av keiserinnen Poppea. Hun forsvinner, ler illevarslende. Vinicius drømmer om Lygia. Plutselig kommer en sprukket Chilo til ham og erklærer at han av en lidenskapelig kjærlighet til kristne igjen sporet dem alle ned. Rystet over greskens skurk, beordrer Vinicius ham til å bli hugget; så leder den stønende Chilo den unge mannen til apostlenes nye hjem. Der ber Vinicius Peter og Paul om hendene til Lygia og lover at han vil prøve å forstå og akseptere Kristi lære. En glad Peter velsigner elskere.
En urolig Nero drømmer om en stor brann - og snart satte keiserens minions fyr til Roma. På jakt etter Lygia, skynder Vinicius desperat seg gjennom byens flammer. Da han knapt hadde kommet seg ut av et sjø i ild i en ulmende tunika, snubler den unge mannen over Chilo, som råder ham til å lete etter Lygia og Peter i en av de underjordiske bønnene fra kristne. Vinicius skynder seg dit og ser mange desperate mennesker, som apostelen Peter beroliger med et kjærlig ord. Etter å ha lagt merke til Vinicius svekket fra de erfarne skrekkene, fører Peter ham til Lygia. Etter å ha falt på knærne takker den unge mannen varmt, og Peter, som Vinicius elsket av hele sitt uhemmede hjerte, døper den unge patricianeren i gravemaskinens fattige hytte.
Folket sprudler av sinne. For å redde keiseren og seg selv, ryktes patrikerne om at byen ble satt i brann av kristne. Karay "skurker", Nero kommer til å arrangere for mobben et opptog som vil bli husket i århundrer. Poppea fører i all hemmelighet til keiseren Chilon; han er klar til å forråde alle kristne - og fremfor alt Vinicius med Lygia. Åh, Chilo vil fryktelig hevne Vinicius for smisking!
Petronius advarer nevøen sin om at forfølgelse av kristne forberedes. Med hvilken glede vil "nådeens dommer" opprøre planene til denne apen-Nero! Men Vinicius har ikke tid til å redde Lygia: jenta blir ført i fengsel. Petronius forstår: dette er hevn for Poppea, som Vinicius avviste for Lygias skyld. Den unge mannen ble imidlertid ikke tatt til fange fordi de vil glede seg over lidelsen hans ved å torturere Lygia foran ham.
Mobben er tørst etter blod, kristne kastet i fengsel - en tørst etter martyrdøden. Lidelsene til Vinicius overskrider menneskets styrke. Og den hellige Peter får en åpenbaring: i denne Satan-byen ønsker Kristus å etablere sin hovedstad!
Med opplyste ansikter går de kristne i hjel - og i forferdelig kvaler omkommer de på arenaen. Chilon sitter i luksuriøse klær ved siden av Nero og hvisker: "De ser deres oppstandelse!" - og faller uten følelser. Henrettelser fortsetter. Vinicius, forkledd som en gravegraver, går inn i et forferdelig fangehull og tilbringer tre dager med en syk Lygia. Sjelene deres er allerede renset for alt jordisk. Vinicius bestemmer fast etter Lygias død å innrømme at han er kristen, og følge sin elskede.
Kristne blir brent på stolper, og lyser opp keiserens hager med hundrevis av levende fakler. Fra en av søylene ved den gråhårede Chilon ser Glaucus, som var oppslukt av flammer, på ham og piper: Og den sjokkerte Chilo, etter å ha gjort om fra en elendig liten mann til en majestetisk gammel mann, roper: “Kristne er uskyldige! Brannstiftelsen er Nero! ” Disse ordene er øyeblikkelig spredt over hele Roma, og Chilo, som angret på sine synder, blir døpt av apostelen Paulus i en mørk bakgate. Snart blir Chilo beslaglagt, men ingen tortur kan nå tvinge ham til å gi avkall på ordene sine. Tungen hans blir trukket ut og gitt til bjørnen for å bli revet i stykker på arenaen. Men udyret berører ikke det uheldige; med et opplyst ansikt gir den plagede Chilo opp ånden.
Og keiseren bestemmer seg for å arrangere Vinicia et "lykkelig bryllup." Og som en kritthvit ungdom ser Ursa bli dyttet inn i arenaen, og så slipper de en enorm turné, til hornene som den nakne Lygia er bundet til. Urs griper en tur ved hornene og vrir nakken. Publikum brøler av glede, og Nero, skremt av mengden, gir Ursa og Lygia liv og frihet.
I huset til Petronius ber Ligius og Vinicius den lidende Peter om å forlate Roma. "Jeg må følge flokken min," svarer den eldste, men likevel klarer de kristne å overbevise ham om at han må så sannhetens frø i andre byer og tettsteder. Og Peter forlater Roma - men på Appian Way vises Kristus for ham. “Quo vadis, Domine?” (“Hvor skal du reise, Herre?” (Lat.)) - Apostelen spør og hører svaret: “Når du forlater folket mitt, drar jeg til Roma for et nytt krusifiks”.
Sjokkerte Peter vender tilbake til Roma. Snart blir apostlene kastet i fengsel. Men når de tar den voldsramte Peter til henrettelse, går han som seierherre og kaster øynene på Roma og hvisker: "Du er forløst, du er min!"
Paul skal like rolig til henrettelse samme dag. Han vet at det han sådde aldri vil fordrive ondskapens virvelvind.
Vinicius og kona Ligia bor fredelig på Sicilia. De elsker hverandre, tror - og er utrolig glade.
Og Petronius er dømt. Nero kaster seg dypere ned i den sjofele forsømmeligheten, og "nådeens voldgjerning" forstyrrer nå bare keiseren. Han kommer til å sende Petronius en dødsdom, men han bestemmer seg for å spille den siste vitsen med Nero. På en luksuriøs fest, omgitt av venner, til den fortryllende musikken, åpner han venene. Sammen med ham dør den vakre Evnika, som nektet å leve uten en kjær. Før hans død sender Petronius et hånlig brev til Nero, der han skriver at han er klar til å tilgi keiseren for alle forbrytelser og drap, men forakter ham dypt for dårlige vers. Gjestene, som ser på de vakre marmorhvite kroppene til de livløse Petronius og Evnika, forstår: det eneste som gjenstår av den gamle verden er poesi og skjønnhet.
Nero handler og går vilt. Det ser ut til at verden blir til en kontinuerlig blodig og klovnisk orgie. Til slutt forkynner de opprørte legioner keiser Galbu. Med ordene: "Hva en kunstner dør!" Nero stikker en kniv i halsen, men er feig, og slaven hjelper mesteren sin til å gå bort med et kort slag.
Og fra jorden, mettet med blod og tårer, stiger frøplanter av frøene som er sådd av Peter stille, men jevnlig ...
Nero har lenge vært en saga blott, og Peter-basilikaen på Vatikanhøyden hersker hittil over Roma og verden. I nærheten av den gamle Kapensky-porten er det et lite kapell med en halv slettet inskripsjon: "Quo vadis, Domine?"